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Mi trovo per la prima volta a presentare la raccolta di poesie, rac-

conti,  saggi con i quali diversi autori di tutta Italia hanno parteci-

pato alla XX edizione del Premio Di Poesia e Narrativa

“Massimiliano Kolbe”.

Si tratta di una ricorrenza importante, perché essa è un’ ulteriore e

significativa prova di quella vitalità della poesia, del saggio e del

racconto che, ad ogni scadenza del premio, viene confermata non

solo dai numerosi partecipanti, ma anche dagli altrettanti nume-

rosi racconti, poesie  e saggi inviati.

Si ha quasi l’impressione che tanto meno l’editoria e i canali uffi-

ciali della comunicazione prestino attenzione a queste espressioni

artistiche, tanto più esse costituiscano diffuso veicolo di espres-

sione, emozioni, sentimenti  e pensieri per quei numerosi  giovani,

donne e uomini che tanto hanno da dire, ma che a quei canali non

riescono ad accedere

Costituisce quindi un vero piacere non solo il poter dar voce a que-

sti poeti , saggisti, narratori, ma anche il creare momenti e spazi per

chi quelle parole ora delicate, ora sferzanti,ora concilianti, ora  sti-

molanti vogliono ascoltare e condividere. 

Ancora più motivante è l’obiettivo di creare un’occasione (la pre-

miazione) e un veicolo (la raccolta delle opere selezionate) per far

arrivare le significative parole dei poeti, dei saggisti, dei narratori a

coloro che mai le hanno cercate, ma che occasionalmente si trove-

ranno ad incontrarle e a rimanerne piacevolmente colpiti, o perché

capiterà loro di imbattersi nella pubblicazione o perché capiterà

loro di partecipare alla premiazione o per qualsiasi altra ragione.

E’ doveroso pertanto ringraziare innanzi tutto coloro che in queste

ed altre edizioni hanno partecipato al Premio, consentendo a tutti co-

loro che hanno avuto l’occasione di leggere o di ascoltare le opere

partecipanti  di arricchirsi, di emozionarsi. Il Premio, attraverso que-

sti atti di amore per la cultura, l’arte e la libertà di espressione, onora

la figura di Massimiliano Kolbe, sacerdote martire al quale il pre-

mio è dedicato. 

È doveroso ringraziare tutte quelle Istituzioni che hanno consentito

la realizzazione di questa XX^ edizione.

Prof.ssa  Maria Genovese
Presidente Associazione Culturale

“Massimiliano Kolbe”
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Caro presidente, cari amici

Nel ventesimo anniversario del Premio di Poesia e Narrativa

“Massimiliano Kolbe”, desidero esprimere le mie più sincere

congratulazioni per il lavoro svolto in tanti anni di costante e ap-

passionato impegno, nonché l'augurio che la nostra città possa

sempre godere dei frutti della poesia e del libero ingegno narra-

tivo. 

Come voi stessi scrivete, si tratta di un impegno artistico con forti

valenze educative, perché stimola a pensare il mondo secondo

valori diversi e più autentici rispetto a quelli proposti dalla cultura

corrente che idolatra il denaro, il successo e il potere.

Ma c’è di più. Destino vuole che vi scriva queste righe di ritorno

dal campo di concentramento di Auschwitz che ha visto la no-

stra città ospite d'onore nel giorno europeo della memoria. Qui

abbiamo visto i luoghi di Kolbe, il martire che si offerse di sosti-

tuire nella cattività e nella sofferenza un padre di famiglia desti-

nato al bunker della fame. Il suo gesto gli costò la vita. Ma è per

questi gesti che l'umanità vive ancora e trova la forza di conti-

nuare a sperare in un futuro migliore.

Grazie ancora, quindi e un caro saluto a tutti.

Prof. Sergio Soave
Sindaco Città di Savigliano

Città di Savigliano
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“LA POESIA NON CERCA SEGUACI, CERCA AMANTI...”

Il Cenacolo “Clemente Rebora”, Associazione Culturale di Sa-

vigliano, ha incontrato le classi 5^A, 5^B e 4^C il 3 febbraio 2012

presso la Scuola Elementare del II˚ Circolo; le classi 2^D e 2^A

dell’Istituto “Eula” il 10 febbraio. I soci del Cenacolo hanno cer-

cato attraverso quest’incontro di avvicinare i ragazzi alla poesia

e di appassionarli. 

Il Presidente, Prof. Antonio Scommegna, ha spiegato loro le fi-

nalità del Cenacolo, invitandoli a portare a casa il Calendario poe-

tico 2012 e il “Cantavita 2010” (di cui sono stati tutti omaggiati)

e a farsi ambasciatori della poesia tra parenti ed amici. Il prof.

Renato Scavino, l’Ins. M. F. Dallorto Peroni e il m.llo Vincenzo

La Porta, hanno illustrato che cosa sia la poesia e da che cosa

nasca l’ispirazione.

La poesia è “un sogno ad occhi aperti, un sogno fatto in presenza

della ragione” e va interpretata per trasformare le immagini nei

concetti che le hanno determinate. Il poeta esprime ciò che tutti

sentono, la stessa visione della vita, perchè la matrice, che è l’in-

conscio, è unica. 

La poesia viene dal cuore, è la voce dell’anima, dei sentimenti,

gioia, bellezza, nostalgia, solitudine, malinconia, tristezza ed

anche angoscia. In questo caso diventa una terapia per il dolore

e l’inquietudine di chi scrive e di chi leggerà. I luoghi e i tempi

possono essere reali (paesaggi e contatti con la natura, momenti

del giorno, stagioni, ricorrenze.....), ma possono essere anche tra-

sfigurati, perchè ciò che conta è IL TEMPO DELL’ANIMA.

Il Prof. Renato Scavino ha ricordato ai ragazzi che la poesia è

una creazione ed è “poeta” anche chi scrive un romanzo, scolpi-

sce una statua o dipinge un quadro: in senso lato, quindi, Dio è il

più grande Poeta!

La poesia dipende dalla sensibilità d’animo, ma sono importanti

pure l’osservazione attenta di quello che ci circonda e soprattutto

il silenzio. Fare silenzio aiuta a vedere con occhi nuovi ciò che

troppo spesso nella vita frenetica di oggi si guarda superficial-

mente. La poesia si serve di simboli, similitudini, metafore; è più

immediata, sintetica e velata della prosa; dice non solo con le pa-

role, ma anche con le pause e tra le righe. 

Aiuta a sognare e crea una memoria del bene, dei ricordi, degli

ideali e dei valori a cui attingere.
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Il Cenacolo “Clemente Rebora” auspica che ci siano in futuro in-

contri con studenti di altri Istituti Scolastici per “parlare di poe-

sia” che è, come dice Giancarlo Pontiggia, “una meravigliosa

sintesi di immaginazione, pensiero e suono”.

Ins. M. F. Dallorto Peroni
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Il progetto poetico si è proposto come strumento educativo per

stimolare i giovani e gli adulti a riconoscere le proprie potenzia-

lità creative ed emozionali. La nostra società sta cambiando e la

crescente diversità, insieme ad un’infinità di opportunità da co-

gliere, pone nuove sfide da affrontare in maniera sempre più ef-

ficace. Esso è un’iniziativa che intende conferire vigore alla

Poesia come esercizio di coscienza che riaccende continuamente

la fiamma dell’amore insidiata dal vuoto del nostro tempo. La

Poesia è sempre stata espressione del bisogno di leggere in pro-

fondità dentro se stessi, alla ricerca della propria identità e delle

ragioni della vita. 

La ragione più frequentemente addotta, per spiegare la domanda

di poesia, è anzitutto l’inquietudine esistenziale. Un disagio che

spesso va oltre l’età dell’adolescenza, e che si ritrova nel per-

corso verso la cosiddetta maturità. 

Le attività e i percorsi saranno articolati sui seguenti obiettivi:

Sensibilizzare maggiormente i giovani e gli adulti a penetrare il

mondo della Poesia in un’epoca che sembra sempre più spesso

metterci in difficoltà con le parole della politica,le interpretazioni

sociologiche e le valutazioni economiche; promuovere lo stretto

legame che unisce, contrariamente a quanto si pensa di solito,la

poesia alla cronaca che riflette su questioni stringenti dell’attua-

lità, per rendere tutti capaci di praticare microanalisi che condu-

cano alla comprensione di eventi di più vaste dimensioni, parte

integrante di un processo di crescita nella consapevolezza e nella

conoscenza.

Il percorso intende guidare i giovani e gli adulti a comprendere

che la società in cui vivono è una società complessa e variegata,

e che nell’ambiente che ognuno di noi vive si riflettono, in pic-

colo, le stesse dinamiche del mondo “più grande”. Le Associa-

zione Culturali Cenacolo “CLEMENTE REBORA” e

“MASSIMILIANO KOLBE” proseguono l’intensa attività cul-

turale e sociale coinvolgendo la realtà giovanile e adulta attra-

verso un percorso educativo che crei occasioni per una crescita

umana e civile scommettendo su tre grandi figure del ‘900:

“Massimiliano Kolbe, Clemente Rebora e David Maria Tu-
roldo”. La loro testimonianza, ricca di fermenti valoriali e reli-

giosi, stimola a vivere la quotidianità con modelli che sembrano

estranei alla nostra cultura; eppure, solo con queste testimonianze

il mondo può trovare nuovi impulsi a costruire veramente una

nuova società. 
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Questi personaggi devono valere non come semplice esortazione

morale, ma risultare alimento di vita, di pensiero e di azione.

Prof. Antonio Scommegna
Presidente Associazione Culturale

Cenacolo “Clemente Rebora”
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Massimiliano Kolbe ripeteva ai compagni di prigionia:

“L’odio non è forza creativa; solo l’amore crea... Queste sof-
ferenze non ci spezzeranno, ma ci aiuteranno a diventare sem-
pre più forti. Sono necessarie, insieme ai sacrifici degli altri,
perché chi verrà dopo di noi possa essere felice”.

Date queste premesse, per lui fu spontaneo e naturale chiedere

di prendere il posto di quello sconosciuto e piangente padre di

famiglia nel bunker della morte. La carità cristiana gli chiedeva

di restituire all’affetto della moglie e dei figli un povero papà e di

accompagnare con la sua azione sacerdotale gli altri nove sfor-

tunati compagni all’abbraccio con il Padre celeste. Il suo gesto

scosse anche le guardie:”Questo sacerdote è proprio un galan-

tuomo. Finora uno simile qui non l’abbiamo avuto.”

Giorgio Bielecki parla a nome di tutti: 

“Fu uno shock enorme per tutto il campo. Ci rendemmo conto

che qualcuno tra di noi, in quella oscura notte spirituale del-

l’anima, aveva innalzato la misura dell’amore fino alla vetta più

alta... Dire che P. Kolbe morì per uno di noi o per la famiglia di

San Massimiliano Kolbe
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quella persona sarebbe riduttivo. La sua morte fu la salvezza di

migliaia di vite umane. E in questo, potrei dire, sta la grandezza

di quella morte...” (Dalle testimonianze). 

Ci sembra importante evidenziare che ad Auschwitz P. Massimi-

liano non ha difeso solo la fede ma anche l’uomo, questo suo

“donarsi” non è stato altro che il compimento di tutta la sua esi-

stenza.

Nella Chiesa e nel mondo questo gesto di P. Kolbe e, grazie ad

esso, anche tutto il resto della sua opera, saranno ricordati per

sempre.
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La mia vita, il mio canto

L’egual vita diversa urge intorno;

cerco e non trovo e m’avvio

nell’incessante suo moto:

a secondarlo par uso o ventura,

ma dentro fa paura.

Perde, chi scruta,

l’irrevocabil presente;

né i melliflui abbandoni

né l’oblioso incanto

dell’ora il ferreo battito concede.

E quando per cingerti io balzo

- sirena del tempo -

un morso appéna e una ciocca ho di te: 

o non ghermita fuggí, e senza grido

nel pensiero ti uccido 

è nell’atto mi annego.

Se a me fusto è l’eterno,

fronda la storia e patria il fiore,

pur vorrei maturar da radice

la mia linfa nel vivido tutto

e con alterno vigore felice

suggere il sole e prodigar il frutto;

vorrei palesasse il mio cuore

nei suo ritmo l’umano destino,

e che voi diveniste - veggente

passione del mondo,

bella gagliarda bontà -

l’aria di chi respira

mentre rinchiuso in sua fatica va.

Qui nasce, qui muore il mio canto:

e parrà forse vano

accordo solitario;

ma tu che ascolti, rècalo

al tuo bene e al tuo male;

e non ti sarà oscuro.

Clemente Rebora
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E non chiedere nulla

Ora invece la terra 

si fa sempre più orrenda: 

il tempo è malato 

i fanciulli non giocano più

le ragazze non hanno 

più occhi 

che splendono a sera. 

E anche gli amori 

non si cantano più, 

le speranze non hanno più voce, 

i morti doppiamente morti 

al freddo di queste liturgie: 

ognuno torna alla sua casa 

sempre più solo. 

Tempo è di tornare poveri 

per ritrovare il sapore del pane, 

per reggere alla luce del sole 

per varcare sereni la notte 

e cantare la sete della cerva. 

E la gente, l’umile gente 

abbia ancora chi l’ascolta, 

e trovino udienza le preghiere. 

E non chiedere nulla.

Padre David Maria Turoldo
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Le Associazioni Culturali Cenacolo “CLEMENTE REBORA”

e “MASSIMILIANO KOLBE”
Premio di Poesia e Narrativa

nell’ambito del 5° Festival di espressione Artistica

e di impegno Civile

“LA POESIA, ESPRESSIONE di TENSIONE
UMANA e SPIRITUALE”

celebrano la XX^ Edizione

La Commissione giudicatrice composta da: 

Maria Grazia Gobbi, Lodovico Buscatti, Antonio Scommegna,

Renato Scavino, Concetta Failla, Vincenzo La Porta, Maria

Franca Dallorto Peroni, Lucia Lorini Tanga e Bernardo Negro;

ha stilato, dopo un attento esame delle opere pervenute in ma-

niera anonima, una prima rosa di opere dichiarate “Finaliste”;

tra queste opere la Giuria ha definito in ordine i vincitori della Se-

zione “A” Studenti / Universitari – Poesia; Sezione “B” Stu-
denti / Universitari – Saggio critico; Sezione “D” Studenti /
Universitari – Silloge inedita di poesia; Sezione “F” Studenti /
Universitari – Racconto inedito.
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SEZIONE “A” - Poesia

1° PREMIO: ARIANNA VASSEROT di Savigliano (CN)

“Componimento che si distingue e si apprezza per lo stile sinte-

tico, costruito con immagini di antitesi, ma denso di contenuto.

La poesia descrive, con efficacia e in modo diretto, la condizione

umana ed emotiva di quanti hanno vissuto, e forse ancora oggi vi-

vono, una condizione di segregazione e di annientamento quale

quella di un campo di concentramento. 

La ripetizione del verbo “Dimenticare” sottolinea l’aspetto del-

l’allontanamento dalla vita e da qualsiasi forma, anche minima,

di dignità umana che vive colui che ha affrontato il campo di con-

centramento (per altro mai nominato nel componimento). La poe-

sia, indirettamente, ci ricorda anche la forza dell’essenza della

nostra esistenza, che per sopravvivere riesce ad “andare oltre” a

categorie umane generali, quali quelle del tempo, dell’orrore, del

dolore e della stessa libertà”.



19

Catene

Dimenticare il volo delle aquile

perchè la libertà ha un costo troppo alto.

Dimenticare l’orrore

per salvare un brandello d’anima.

Dimenticare la ferocia

per conservare un corpo lacerato.

Dimenticare gli affetti

perchè legame alla vita.

Dimenticare cosa sia vivere

per non rischiare di morire.

Dimenticare la speranza

perché privilegio di pochi.

Dimenticare cosa vuol dire essere uomini

per continuare a credere nell’esistenza della razza umana

e poi dimenticarsi anche di quella.

Dimenticare il tempo

per sopravvivere alla prigionia.

Dimenticare d’esistere

per sopportare i dolori.

Dimenticare i dolori

per continuare ad esistere.

Dimenticare il male

per sperare nel bene.

Dimenticare il bene

rammentandosi del male. 

MA RICORDARSI CHE TUTTO CIÒ È STATO.
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2° PREMIO: MARTA RINAUDO di Saluzzo (CN) 

Dio di dolore

Vent’anni dorati

il mio

è un Dio d’amore.

Ho una vita

come l’arcobaleno:

così poche lacrime, così tanti colori.

Ma la mia preghiera

si scorda di ringraziare. Sola domanda

il perché del temporale.

Bolla di sapone;

il mio Dio di comodo

ama gratis.

Anni di guerra:

il tuo 

è un Dio di dolore.

La tua vita

è nel mio libro di Storia.

Il Novecento.

Ma il tuo canto

non è invecchiato. La tua poesia

oggi rimbomba.

Parole di speranza

che mi svelano

un Dio infelice.

Nella mia fede codarda

il tuo coraggio mi assorda:

hai saputo credere.

In un Dio dopo Auschwitz.

Hai osato cantare

il dolore di Dio.

Di “un Dio che pena
nel cuore dell’uomo.
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3° PREMIO: MICHELA BOSSA di Rifreddo (CN) 

Un passato lontano dal futuro

Dove ricade il ricordo?

Sprazzi di campi deserti,

case prive di ogni voce umana,

popoli che vagano ricchi della loro sola prole.

Dove ricade la speranza?

Mai più guerre dovranno colpire le nostre vite,

il solo Bene dovrà regnare sulla Terra,

di un’unica speranza dovranno vivere le nostre genti.

La mano di Dio sarà la nostra stella polare. 
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4° PREMIO: DANIELE ARMANDO di Caraglio (CN)

Auschwitz: ghiacciata è la memoria
(dedicata a Padre Massimiliano Kolbe).

Pulsa una finestra socchiusa

il vento della memoria

rinchiuso nel ghiacciaio della storia.

Il passato specchia il gelo

e sconvolge i pensieri,

tra nebbie dense

e cumuli di neve.

Una rete di freddo

mi graffia il cuore, 

mentre risento l’eco straziante

della violenza

e calpesto le tracce indelebili

della follia. 

Un impulso mi porta lassù,

al di sopra della neve,

o Padre Kolbe,

nella luce del tuo gesto d’amore,

tra prati di amicizia

in un cielo di solidarietà.

Ma il silenzio si fa pietra:

la memoria ghiacciata

torna a pungere con i suoi aghi di vetro

e distrugge la mia vana quiete.

Nel respiro strozzato di questi luoghi,

la tua presenza viva e silenziosa

si fa ossigeno di Pace

nelle buie stanze della vergogna

e fulmine di Sdegno

nel cielo netto dell’umanità.



23

5° PREMIO: CARLO ANDREA GAETA di Paesana (CN)

Il corvo e la rondine

Vola sopra nudi corpi morti.

Il cielo pesante cade leggero,

lo fendono le ali del corvo.

Si adagia su scheletri vuoti;

in alto il sole splende di nero,

così è maledetto il nostro giorno.

La felicità è diventata sorda,

sta marcendo dentro la polvere.

Imputridiscono le carogne malate.

Un forte gracchiare rimbomba

e le ombre iniziano a ridere.

Arriva la verità, tremate!

Oceano di nere ali nel cielo,

coro di lamenti funebri nell’aria,

sogni ed incubi percuotono il vento.

Questa è la legge del corvo nero,

crudele creatura leggendaria,

veleno nel cuore, amaro tormento.

Ma ecco che arriva all’alto una dolce sorpresa;

si è adagiata nella polvere la grazia.

E canta nelle tenebre l’ardita rondine.

Fragile creatura che non si è arresa,

la luce della speranza non la lascia,

sparge e dissolve le nere nuvole come polline.

E sotto questa pioggia di tristi incubi,

risorgono dalle tenebre bambini lucenti,

la natura fiorisce e germoglia l’amore;

quello di chi piange, ma spera, ed ama;

quello di chi affronta l’odio dandogli baci;

quello di chi spende la vita a cantare nel buio;

quello di chi sacrifica se stesso per l’Amore.
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PREMIO SPECIALE della GIURIA:

“Si nota in queste poesie, oltre la deliziosa ed adeguata pre-
sentazione grafica (che se non guasta non è nemmeno indi-
spensabile e nulla aggiunge) la capacità dei ragazzi di cogliere
attentamente il caleidoscopio dei sentimenti. Pur gli stessi, as-
sumono valenze, dimensioni e financo spiritualità diverse, da
Autore ad Autore. Si nota davvero la libertà di espressione,
nessuna pur amorosa didattica coercitiva. Del resto, nessun
maestro, per bravo che sia, riuscirebbe ad insegnare la Poe-
sia, non è una materia. É un momento “magico” in cui i pen-
sieri diventano parole, e prendono il loro posto come le note
di una canzone. Le poesie di questi ragazzi indugiano non
esclusivamente sull’esaltazione della natura e del creato, ma
coniugano i diversi stati d’animo, dalla “Tristezza” alla “Fe-
licità” … la “Speranza”. E lo fanno con espressioni adulte,
che denotano riflessione, profondità e maturità. Poesie come
tavolozze per aderenti ritratti ma anche con lo sguardo ad
una prospettiva positiva … un afflato di speranza.. un pre-
zioso sigillo d’amicizia”.

SCUOLA MEDIA “A. DAZZI” di CARRARA (MS) 
I.C. “GENTILI - FOSSOLA” - classe 3^ B

MARCO GIANNECCHINI 

Destino

Immenso e solitario questo destino,

il destino di un giorno pieno di segreti

di vita…. di morte.. di ricordi e ….sogni.

C’è un attimo profondo che rapisce tante parole

e riempie di dolore il cuore.

Silenzio. E...

imprevedibile un soffio di mistero

ti porta via chi ti è più caro.
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ILARIA BONTEMPI

Nostalgia

Terre immense ed assolate

Terre già vissute, amate e poi

perdute.

In questo verde antico

tra le foglie e i sassi

tanti hanno lasciato il cuore.

Distese d’erba desolate

dove il mio ricordo sembra già smarrito,

il silenzio è fatto di attimi rubati

e solo il vento dirige un concerto

nascosto: sfiora le foglie

con le dita fatte di nulla.

Parla il mio cuore

nel mare del silenzio

e la mia nostalgia

diventa speranza …

per una nuova

stagione che verrà.

GIULIA LORENZANI 

Notte

È notte, la città si colora di nero.

Mille luci si accendono all’improvviso:

mille lucciole immobili

come sospese.

Sono piccoli bagliori ma mi riscaldano il cuore.
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ANDREA GIOVANNONI

Nebbia

Triste ed annoiato guardo fuori dalla finestra

Nebbia ovunque fitta e cupa,

il mondo pare sospeso:

violento e dispettoso il vento

rende vive le foglie che non lo sono più.

Aleggia la tristezza

fantasma silenzioso

e tutti gli occhi vanno ansiosi al cielo

che soffoca il mondo

con la sua fumosa tristezza.

GIANMARCO BERGAMINI

Ansia

La vita

È una montagna russa di momenti infiniti.

È la più grande meraviglia e insieme l’agonia peggiore

Quando mi sento chiuso in un tunnel senza fine….

Ed io sono… il mio peggior nemico.

Mi chiedo, ma non mi rispondo:

che cos’è la vita?
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SCUOLA PRIMARIA “PAPA GIOVANNI XXIII°”
di Savigliano - classe 5^ A

Tristezza di Rame – Gabri

Un viso misterioso

senza cuore e senza anima,

spegne completamente la mia felicità.

Il cappello intrappola la luce dei suoi occhi spenti

che ci parlano di una felicità che non c’è più.

La barba rossa è ispida

come un’arma di difesa.

La bocca sigillata e l’abito scuro

lo isolano dal mondo.

Ritratto di tristezza.

La felicità di Nikolò – Alberto

La felicità

è il sole della vita,

è un gioiello che non 

puoi perdere.

È un gioco che

non smette mai di farti

sorridere.

La felicità

è il respiro della

vita.

La speranza di Rame – Fede- Mattia

Sto nella mia galera di dolore,

penso alle tante persone

che mi hanno lasciato.

La depressione mi assale.

Sono senza una goccia di felicità.

Dentro di me il vuoto,

ma al fondo della strada

vedo ancora la luce del ritorno.
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Ebrei di Marco – Simone

Lacrime scendono

da maschere di persone, 

i campi intorno

ci parlano di morte,

la gente è chiusa come

animali in trappola,

i soldati sono ladri

che rubano

il nome e la vita,

robot senza

cuore.

Ultima luce di Fede – Fiandy

Le ultime luci si spengono.

Le colline buie e solitarie

sembrano chiedere aiuto.

Alberi spogli accarezzano il cielo

che con i suoi mille occhi

guarda fuori e dentro di sé.

Un vento gelido ghiaccia i cuori.

Una luce oscura sembra porre fine a tutto.

Ma la luna risplende ancora alta sopra di noi.

Un amico di Massimiliano – Gabriele.

Una mano pronta ad

aiutarti,

un sorriso che ti illumina

il viso e il cuore,

un’onda che mi protegge

un faro nelle burrasche,

un abbraccio di cuore:

questo è un amico. 
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SCUOLA PRIMARIA “PAPA GIOVANNI XXIII°”
di Savigliano - classe 5^B

Essere il fuoco di Marco Pedron

Vorrei essere il fuoco

per bruciare la paura

la furia e la rabbia

per accendere le torce spente

per riaccendere le anime sperdute

per scaldare le mani fredde

per bruciare la legna morta.

Il mare di Francesca Matassa

Mare d’argento

occhi di cristalli splendenti

urlo di gabbiano.

Schiuma bianca

lungo la distesa turchese

dell’infinito.

Il mattino della Classe 5B

Triste al buio

resto a letto.

C’è latte a colazione

ho fretta di uscire,

la scuola mi aspetta.

Guardo il sole

vedo i compagni 

ho voglia di fare.



SEZIONE “B” - Saggio Critico

PREMIO della GIURIA:
MASSIMILIANO VISCONTI di Cortemilia (CN)

“Il lavoro svolge il tema del prete ‘scomodo’ che si fa porta-
voce degli umili e degli oppressi contro l’‘assenza’ delle ge-
rarchie laiche ed ecclesiastiche. Non molti i riferimenti
(d’obbligo era l’‘essere e il nulla’ di Sartre). Stile corretto,
chiaro e scorrevole”. 

David Maria Turoldo: religioso scomodo e poeta del Nulla e
dell’Essere.

David Maria Turoldo (Servo di Maria, ordine mendicante e co-

smopolita) è un poeta di difficile collocazione. Forse perciò venne

ascritto nel novero dei cosiddetti grandi (dei “poeti laureati”, di-

rebbe forse Montale) tardivamente e grazie soprattutto alle atte-

stazioni da parte di scrittori (come Erba, Fortini, Giudici e

Zanzotto) intervenute solo nell’ultima fase della sua esistenza.

La difficoltà di questo autore ad essere accettato come esponente

della Letteratura è da ricercarsi in diverse cause: l’aver privile-

giato gli altari alle sale per conferenze, i discorsi di interesse col-

lettivo a quelli attinenti le sue idee di poetica, il versante lirico

spontaneo (egli considerava la poesia come un “dono”) all’espli-

cita riflessione critica ed autocritica. A ciò si può aggiungere

qualche elemento ulteriore: per esempio, l’aver vissuto l’”este-

tico” quasi come un orpello rispetto al messaggio che intendeva

trasmettere, o l’aver identificato l’orizzonte dei lettori con quello

del popolo dei credenti, convinzione che l’ha portato a puntare

sulla comprensibilità immediata, a far leva sull’emozionalità di-

retta più che su una ricerca formale conforme a qualunque ca-

none letterario. Ciò non significa che David Maria Turoldo sia

stato un poeta sprovveduto, tutt’altro. Alla base della sua mai

apertamente dichiarata “poetica”, c’è il grande modello del “sal-

mista”, rivisitato e applicato ad una tradizione via via più vicina

a noi. Non a caso, Turoldo predilesse la poetica del canto (ed in

proposito è d’obbligo il riferimento a Leopardi), pur privandola

della complessità metrica e semantica che le è tipica. Il verso di

30



31

questo poeta, in prima istanza popolare, perché semplice nel lin-

guaggio, immediato nella metrica, è però denso di significati e

simbolismi e non esente da metafore di felice carnalità, che rile-

vano il suo essere emulo del Cantico dei Cantici (delle donne

scriveva: “Donna, forma estrema del Sogno, anima del mondo, tu
sei il grido della creazione” Le mie notti con Qohelet).
Occorre ricordare inoltre che Turoldo ebbe una formazione cul-

turale basata su approfonditi studi filosofici: la sua poesia è ca-

ratterizzata da concetti quali il Nulla e l’Essere, l’angoscia e il

nonsenso che presentano chiari rimandi all’esistenzialismo,

anche se in essa è presente la costante ricerca di una visione Altra

che riscatti dall’insignificanza. Turoldo fu erede infine di antiche

sapienze, quali la mistica, mediate da teologi severi, come Karl

Rahner. In sostanza, malgrado l’apparente semplicità della sua

poesia, non va considerato un poeta naïf, ma un poeta “colto”.

Sgombrato il campo da questo possibile equivoco, si apre un’al-

tra ipotesi di lettura del Nostro. Turoldo può essere considerato

un poeta “contemplativo”, nel senso che si affidava all’intuizione

come strumento per accedere alla conoscenza vera, ma nello

stesso tempo un poeta “attivo”. “Attivo” fu anche nella vita con

il suo impegno all’interno della società e della Chiesa. E, a ben

vedere, proprio in quest’ambito è possibile ritrovare la ragione

non ultima di un riconoscimento che, con un eufemismo, si po-

trebbe definire contenuto, in quanto l’essersi situato in una posi-

zione scomoda rispetto alla gerarchia ecclesiastica non ha giovato

alla popolarità di Turoldo. La Chiesa non l’ha amato più di tanto

fin dai tempi della sua adesione al progetto di Nomadelfia, il vil-

laggio nato per accogliere gli orfani di guerra “con la fraternità

come unica legge”, fondato da don Zeno Saltini (contro il quale

furono scagliate accuse che spaziano dall’apologia del comuni-

smo all’eresia) nell’ex campo di concentramento di Fossoli

presso Carpi. Non va dimenticato in proposito il fatto che il Santo

Uffizio, insospettito per il suo pensiero troppo “liberale” nel con-

cedere spazio alla coscienza e per il suo aperto sostegno all’opera

ancora incompresa di don Zeno Saltini, chiese ai superiori del-

l’Ordine di allontanare Padre Turoldo dall’Italia e che ebbe così

inizio, per lui, nel 1953 un lungo itinerario il quale gli fece toc-

care diverse Case servite in Austria, Baviera, Inghilterra, Stati

Uniti, Canada. Solo nel 1964, egli fu reinserito stabilmente in Ita-

lia, soprattutto grazie all’interessamento del sindaco di Firenze

Giorgio La Pira, da sempre attento ai temi del dialogo e della



pace tanto cari anche a Turoldo, di cui fu buon amico e stretto

collaboratore. Anche in seguito, tuttavia, le difficoltà per il Nostro

non cessarono, come egli stesso lamenta in una confessione –

sfogo a proposito del suo essere un politico non allineato, in

primo luogo con la Democrazia Cristiana:

“[…] Ecco allora che sei immediatamente etichettato come un
“prete di sinistra (“prete rosso” e comunista, per la gente; prete
pericoloso per la gerarchia) […]. Di me si cominciò a dire di
tutto e in tutti i toni, e da molte parti; specialmente da una certa
inferocita stampa reazionaria.”
Una tale “persecuzione” dovette protrarsi nel tempo se, nella me-

desima intervista, padre Turoldo cita le Brigate Rosse e il so-

spetto, sbandierato dai media, che egli ne fosse addirittura il

“cappellano”. Quanto ai suoi dissensi con la Dc, essi si manife-

starono in più di una circostanza, creando imbarazzo nel mondo

cattolico, in quanto egli polemizzò spesso contro i compromessi

di potere tra Chiesa e Politica, giungendo a parlare di “imper-

versante teocrazia.”

Occorre dire tuttavia che la passione politica di padre Turoldo,

pur essendo vivace e polemica, non costituisce il segno distintivo

della sua opera. Egli fu piuttosto un Poeta “civile”, attento alle

piaghe del mondo. La sua poesia prese le mosse dall’evidenza

delle sofferenze in terra, di un male di vivere dovuto alla povertà

e all’ingiustizia, convincimento che lo avvicina a Pasolini, come

rilevò giustamente Zanzotto. E fece della guerra, della miseria,

della fame, ma più tardi anche dell’inquinamento e dello scarso

rispetto per la Terra e le sue risorse uno dei suoi oggetti privile-

giati. Turoldo non si limitò a denunciare i mali del mondo, ma

considerò tali argomenti un terreno su cui la Chiesa avrebbe do-

vuto, a suo avviso, muoversi in una forma più attiva e costante,

specie per quanto riguardava l’emergenza bellica. A parte queste

divergenze, nessuna ombra offuscò mai la sua fede. Di lui Carlo

Bo affermava: “Padre David ha avuto da Dio due doni: la fede e

la poesia. Dandogli la fede, gli ha imposto di cantarla tutti i

giorni”; e Turoldo lo faceva, in quello spazio conventuale, “spa-

zio di libertà assoluto” che per lui era la poesia.

Egli è stato anche definito da taluni poeta “sacerdotale”, in quanto

consapevole della propria vocazione a farsi da tramite tra Dio e

l’Uomo, di essere uno strumento di trasmissione del Verbo, di

poter esercitare un lavoro di catechesi attraverso la Poesia. In que-

st’ultima si ritrovano non a caso sia la sofferenza (basti citare il
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verso di sapore ungarettiano “Siamo un albero divelto, scuoiato”
di Pietà per le nostre anime) e l’angoscia che affliggono l’uomo,

che la presenza di un significato capace di giustificare l’esistenza

e i suoi mali. Proprio sul Male Turoldo ha spesso riflettuto. Basti

ricordare la raccolta Il grande Male (1987), il libro in cui il suo

impegno civile si fa esplicita denuncia della violenza tardonove-

centesca: “E voi distruggete gli altari / di tutti i ‘Militi ignoti’, /
gli ‘Altari’ delle patrie. // Dopo i bambini del Vietnam, / e i bam-
bini del Salvador / e quelli di Tal –El – Zaatar.. // E ancora i bam-
bini di Beirut; / nubi di fantasmi bianchi / che velano il cielo”.
Altrettanto può dirsi del Nulla, quel Nulla che, opposto all’Es-

sere, è il grande tema che da Nietzsche in poi appassiona la filo-

sofia occidentale. L’angoscia è infatti angoscia del Nulla, del non

– senso, ma a riscattare l’esistenza da questo dramma senza so-

luzione ecco affacciarsi l’Essere: Dio, “smisurata vastità [che] ci

opprime” e tuttavia somma “pazienza, cui chiedere un conforto,

un aiuto.



SEZIONE “D” - Silloge inedita di poesie

1° PREMIO: DANIELE ARMANDO di Caraglio (CN)

“Viaggio”
edito dalla Associazione Culturale Cenacolo “C. REBORA”
inserito nella Collana poetica “Sonaglio di Conchiglie”.

“Liriche che riflettono una buona osservazione della natura e

giungono all’anima con felici metafore. Il vento scompiglia le

foglie e i profumi, ma anche i pensieri, il tempo, i ricordi e la

vita”.

“Nella sua poesia, giovane ma sicura nell’espressione, colpisce la

ricerca della semplicità e dell’armonia. Ci riesce molto bene riu-

scendo a trasmettere emozioni positive. Viaggio è una silloge

omogenea di delicate sensazioni. Fili di amicizia (…il sole fa
capolino e colora le nostre storie; ora la cattiveria del mondo /si
allontana/mentre invisibili fili ci appendono all’infinito…”) ne è

un bell’esempio. La sua è una lirica che predilige immagini de-

licate e immediate Mare di luce (..piccole onde leccano affet-
tuose/la battigia bagnata/e disegnano schiere di conchiglie
minuscole/ bassorilievi di dolcezza ripiegata…”.Quasi mai le

scelte lessicali si avvalgono dell’uso di parole vaghe, indefinite.

Quando accade è per lievità e per lasciare al lettore la possibilità

di interpretare la poesia secondo il proprio stato d’animo, come

“……voglio ascoltare il respiro del bosco/e raccogliere i pro-
fumi del cielo./ Prima che il vento si alzi,/all’improvviso” (il ti-

tolo della poesia è la parte di verso in grassetto). Pur non

disdegnando riscontri intellettuali e culturali, il poeta esprime so-

prattutto contemplazioni e analisi umane filtrate da rara maturità,

cesellati con la maestria dell’orafo (Solitudine silenziosa – La
danza del vento). Difficile dare una priorità di bellezza, tuttavia:

1° Il vento della Vita per il contenuto di particolare attualità nella

difficile ricerca della Pace nel mondo ben supportato dalla spe-

ranza “verrà il vento caldo della Vita/come rugiada notturna/ad
imperlare di Pace/quest’oceano mosso…. /Aprirà un sentiero/tra
isole di pensieri stanchi… 2° La neve dell’amicizia, un delicato

inno all’amicizia e al ricordo “…Vorrei che lasciassi le tue im-
pronte/su quelle sconfinate praterie, bassorilievi indelebili/per
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ricordare a me stesso/che la vera amicizia/scava pensieri…” 3°

Il paese dell’anima, struggente e amorevole omaggio alla “terra
dei miei nonni/, il luogo dove è nato il tempo per me…”.

Viaggio 

Corre la vita su binari antichi,

a inseguire perché, 

a ritrovare emozioni

tra capriole di passato

e promesse di futuro.

Scorre tra essenze amare,

che risvegliano ferite

e praterie di dolore.

Fugge a palpebre dischiuse

con balzi veloci

e a piccoli passi,

tra laghi di solitudine

e abbagli di infinito.

Soffia tra le furie del vento

alzando tempeste di pensieri

e oceani di attese,

seminando paure,

sfiorando speranze

e curve di luna.

Poi la notte infila il suo nero,

ingobbita nel silenzio.

E tu, impaurito, la respiri, 

continuando a inseguire

la luce.

Quella stessa luce chiara

che nel viaggiare

tu porti nel cuore. 



Lo zaino dei ricordi

Salita aspra.

Degli anni dell’infanzia

porto con me uno zaino di piombo,

colmo di ricordi

e sbiadito dalle onde del tempo.

Dentro ho arrotolato

volti amici, occhi di guerra,

tenere speranze, aghi di delusione,

domande senza risposte,

parole di carta e silenzi odorosi.

E’ giunta l’ora

di far scivolare dolcemente

il mio zaino

in un dirupo di neve fresca

e proseguire il cammino

senza altro peso.

La freschezza della neve

accoglierà il mio fardello,

il vento gelido

conserverà le sue onde,

facendo dormire ogni ricordo

fino al mio ritorno,

quando passerò a raccoglierlo.
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2° PREMIO: GIUSEPPE MEMEO di S. Ferdinando di Puglia (BT)

“Un giardino di parole proibite”

“La sua è una poesia mai retorica o pedante perché si allontana,

vola dalle aule scolastiche verso l’infinito incanto della parola.

Lo fa non da professionista, la sua è una poesia ancora solo da

leggere, in alcune immagini troppo ingenua. Ma è proprio questo

che la rende appetibile, emozionando il fruitore assurto a com-

pagno di via in questo cammino. Una sorta di battesimo prolun-

gato di un mondo ricchissimo di emozioni. Un mondo a volte

fantastico, dove impera l’amore, piccola primavera fatta di prin-

cipi e principesse, di regine di cuori e di castelli di cristallo…

salvo poi spezzarsi nel duro, dolente impatto con con la squal-

lida realtà (Un fiore fra l’asfalto). Bella “Il pescatore “ forse un

po’ riecheggiante il primo De Andrè, “Seduto su uno scoglio/con

la solitudine come compagno/tende l’orecchio per ascoltare/le

parole che gli sussurra il mare…”. I contenuti sono buoni, per la

fluidità e la chiarezza dell’insieme. Colpisce “Rugiada” “…su

queste rose che ho colto per te/per dirti ti amo, ti amo/e non so

dirti perché/……Un inno all’amore, essenza della primavera (e

delle poche primavere, beato lui, dell’Autore), dalla quale coglie,

analizza ed esprime in modo piacevole tutta l’umanità. E lo fa in

modo soprattutto meravigliosamente semplice”. 

Un fiore fra l’asfalto

Voglio vivere al tuo fianco,

cercando spiagge di corallo,

volando fra cieli blu cobalto,

poi trovarci come d’incanto,

vivendo in castelli di cristallo,

mentre nasce un fiore fra l’asfalto.

Voglio vivere tenendoti per mano,

scoprendo le meraviglie del mondo,

attraverso la luce di un tramonto,

non voglio più guardarti da lontano,

accarezzarti il viso solo in sogno,

l’istinto umano fa dell’amor un bisogno.



Il pescatore

Seduto su uno scoglio

con la solitudine come compagno,

tende l’orecchio per ascoltare,

le parole che gli sussurra il mare,

mentre colpito dalla brezza marina,

si rifugia nel canto di una sirena.

Ricorda ogni singolo sbaglio,

ora che l’orizzonte coglie il suo sguardo,

ha la pazienza per aspettare

che il fedele mare gli lanci un ultimo segnale,

poi all’ombra dell’ultimo sole

si arrende, s’assopisce e comincia a sognare.

Rugiada 

Io vivo di luce riflessa nei tuoi occhi,

l’unica certezza nei miei giorni,

ora che ti addormenti e sogni,

mi sembra di poter riscrivere i tuoi ricordi.

Vorrei essere presente nell’aria che respiri

mentre ti svegli e sospiri,

che senso ha se poi mi uccidi

ogni volta che sorridi.

Questa notte finirà,

all’alba nuova vita sorgerà

e la rugiada su queste rose,

che ho raccolto per te

per dirti ti amo, ti amo

e non so il perché.

Ti donerei la luna,

se non ti bastasse la mia anima,

ti prenderei anche il sole,

dimenticami o lasciati amare.

Con la rugiada su queste rose

che ho raccolto per te

per dirti io amo, io amo te

che sei la risposta a tutti i miei perché.
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3°PREMIO: DILETTA VIGNATI di Rescaldina (MI) 

“C’è ancora bisogno di follia per...”

“Si esprime con interesse a quanto la circonda ma soprattutto a

quanto di non “visibile” le abita il cuore e la mente. Non mancano

concrete riflessioni. Dopo sogni (illusioni?) si ritrova legata alle

realtà che sono in ogni modo sempre delle sbarre … Ha un modo

non comune di parlare, sotto un cielo nuovo di astrazioni. Talora

i versi paiono tessuti con materia metallica, sovrapposte le di-

mensioni dell’io e del tempo. Sotto un’atmosfera livida, i senti-

menti di tutti i giorni, le ansie che ci attanagliano, le domande

acute e profonde, in attesa di una risposta che non c’è se non nel-

l’intimo di ciascuno. Ogni poesia pare esprimere l’ultimo mes-

saggio, quello per cui si vive e si muore [… Per scrivere quelle
lettere]. 

Ma il titolo della silloge resta sospeso a quei puntini … in attesa

della risposta compensatrice. Anzi, delle risposte, che a poco a

poco sono divenute titoli delle poesie raccolte. A cominciare da

“… per interrogare Dio, oppure “… per sentire che Dio la sera
chiede “come va? ” (immagino Dio mentre si domanda /cosa
sia sopravvissuta di quella sua immagine /che credeva di aver
nascosto nell’Uomo …). E ancora “… per imparare a sognare”
, oppure “… per perdonare una notte andata male (3°) (… e
improvvisamente eccola /la voce della notte /che parla una lin-
gua che non conosco … per lasciarmi la sorpresa del giorno che
sarà …). Molte altre sono le risposte /titoli che si susseguono, fra

cui: … per mantenere una promessa che sottende il dialogo un

tempo forse conflittuale con la madre (… anche tu sbagliando
pensavi che la libertà fosse fare ciò che si vuole …. alla fine /tu
sei soltanto/quella bambina capricciosa /dalla quale io sono
sbocciata”… per ritrovare un gioco con gli amici (2°) “… e se
alla sera, quando ci si diverte /essere amici è facile /lo è di meno
quando si ha bisogno di ascoltare parole certe …”; …. per esau-
dire la voglia di un giorno “… uguale a tanti altri di noiosa
pace … il futuro vorrei dicesse /che avevo tre amici /e molti com-
pagni /e qualche guida … /vorrei dicesse che avevo una fantasia
/che divorava quella stessa realtà che tanto adorava…
Fino alla poesia che conclude la silloge: … e improvvisamente
ti accorgi di pregare (1°), dove ogni capoverso (“quando credevi
di avere vinto … quando senti che manca qualcosa … quando ti



accorgi di avere fallito … “) trascina cadenzato, ripetitivo, verso

quel: “ti accorgi di avere bisogno di un’altra speranza /ti accorgi
di avere ancora una possibilità infallibile /e improvvisamente ti
accorgi di pregare” salvifico, pregnante, sicuro. Le liriche sono

aperte ad una ferma luce, concreta e risulta sul piano dell’arte, e

consolatoria sul piano dell’umano. Ciascuna è meritoria, interes-

sante ed espressa con cura letterale. Indubbiamente acquisita

completezza nell’intercollegamento, pressoché inscindibile al ti-

tolo della silloge”.

… PER PERDONARE UNA NOTTE ANDATA MALE

È già tardi.

È ancora tardi.

È di nuovo tardi.

Il silenzio delle mura di casa intorno a me

ascolta il mio segreto

che non esiste.

Sulla scrivania della mia camera

c’è un foglio bianco

a cui non so dare voce.

Le stelle mi aspettano ancora

per fumare insieme quella che non sarà l’Ultima Sigaretta,

ma sono troppo lontante e la loro luce non mi trova.

Sono belle

ma non lo sanno:

sono brutte.

Come la mia gattina che dorme sul letto,

là dove dovrei esserci io,

e fa le fusa, convinta di essere felice.

C’è troppo silenzio intorno a me:

non sento la voce dei miei stessi pensieri,

non sento la voce della notte,

che mi aveva promesso un appuntamento.
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È tardi.

Devo dormire.

Mi butto sul letto.

E improvvisamente eccola,

la voce della notte,

che parla una lingua che non conosco.

Parla, parla, parla,

senza di me,

che resto a guardarla gesticolare nel buio.

È tardi.

Devo dormire.

Oggi ero stanca.

È tardi.

Devo dormire.

Il domani non mi perdonerà movimenti lenti ed assonnati.

Da anni aspettavo la giornata di domani,

voglio esserle presente

fino all’ultimo respiro.

Non so ancora che tipo di giorno sarà,

né so con quali sfide mi rafforzerà.

La voce della notte me lo ha detto in una lingua che non conosco,

per lasciarmi la sorpresa.

È tardi.

Buona notte.



… PER RITROVARE UN GIOCO CON GLI AMICI

Siamo grandi, ormai.

Già tu guidi un’automobile

che ti porterà lontano, 

eppure ricordo la voce di tua madre affabile

quando le chiedevamo se potessimo tenerci per mano.

Già tu studi all’Università

e sembri tanto serio quando parli del futuro,

eppure ricordo

quando tenevi tra i piedi una palla con tanta voracità

che sembrava per vivere ti bastasse lanciarla contro quel muro.

Siamo grandi, ormai.

Da bambini eravamo in tanti:

ci bastava ci mettessero in una stessa stanza a scuola

per diventare subito amici esultanti.

Litigavamo spesso, ma per fare pace

bastava dividere una caramella alla coca-cola. 

Siamo ancora tanti, quando contiamo i posti in macchina

per uscire insieme a bere una birra il sabato sera

e a raccontarci a vicenda i bei tempi della maestra Pina,

dei gomiti sbucciati giocando in oratorio

e dei segreti ‘patti di amicizia vera.’

Siamo grandi, ormai.

E se alla sera, quando ci si diverte,

essere amici è facile,

lo è di meno quando si ha bisogno di ascoltare parole certe

o si ha bisogno di due occhi acui raccontare un proprio gesto vile.

Così, siamo in tanti di sera ma siamo in quattro di mattina.

La mattina è quando guardi in uno specchio il tuo riflesso

e vedi che non sei solo, che di fianco hai un’anima china

a guardare le tue mani e il tuo futuro, a mostrartene il nesso.

Siamo grandi, ormai.
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Ognuno di noi adesso vive la sua vita,

per diverse strade, incontro a un diverso orizzonte.

Cosa ne rimane di quando ‘noi’ significava ‘la Compagnia Unita’

famosa con questo nome in tutta la scuola e forse d’invidia fonte?

Ne rimane soltanto qualche bellissima domenica di sole

Quando tu dimentichi l’auto e tu dimentichi di studiare

e tutti dimentichiamo di essere grandi,

dimentichiamo di essere delle isole,

e a nascondino o a rialzo o a “ce l’hai” decidiamo di giocare.

Siamo grandi, ormai.

Ma per un paio d’ore

siamo solo gli amici della vecchia Compagnia:

non più grandi, non più seri,

ma eroi protagonisti di un bel libro di fantasia.

Per un paio d’ore siamo solo tanti amici veri.

Tra le strade di questo piccolo nostro paese,

tra le strade che abbiamo conosciuto insieme,

percorrendole in quattro su una Graziella,

con le braccia alzate tese.

Queste strade che della nostra amicizia sono il seme.

Siamo grandi, ormai.



… E IMPROVVISAMENTE TI ACCORGI DI PREGARE

Quando un’amicizia che credevi eterna

gira all’angolo della strada

e scompare

senza darti nemmeno un saluto.

Quando ciò che è sempre stato solo un modo di dire,

per riderne insieme,

diventa triste realtà

da guardare dritto negli occhi.

Quando vedi che il bambino

che si era addormentato tra le tue braccia

ti viene strappato via

da una mano che mai lo accarezzerà.

Quando credevi di avere vinto,

credevi di aver imparato la lezione,

credevi di essere cresciuto,

e invece ripeti ancora lo stesso errore.

Quando pensavi che sarebbe bastato parlarne,

pensavi che sarebbe bastato amare più forte,

pensavi che sarebbe bastato esserci,

e invece vedi che quell’amico si sente ancora ugualmente solo.

Quando hai una parola

che ti brucia nella gola

ma non sai a chi dirla

ma non sai con quale accento dirla.

Quando senti che manca qualcosa

quando senti che manca qualcuno

quando senti che manca il coraggio

quando senti che manca la musica.

Ti accorgi di aver fallito,

ti accorgi di aver bisogno di un’altra speranza,

ti accorgi di avere ancora una possibilità infallibile

e improvvisamente ti accorgi di pregare.
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SEZIONE “F” - Racconto Inedito

PREMIO della GIURIA:
GIULIA RABISSI di Torniella (GR)

Caro Nonno … …Dolce Maria

“Felice proprietà espositiva che porta una limpida fantasia a
ritrovare i riti più felici dell’esistenza non soltanto tra imma-
ginazione e gesti quotidiani, ma nell’evocazione più sincera
degli affetti”.

Caro Nonno, come ti senti oggi?

Io sto bene e ti sto scrivendo da scuola. Ieri la mamma mi ha pro-

messo che il mese prossimo ti verremo finalmente a trovare. Sono

così felice! Ho già messo in valigia un sacchetto di quelle cara-

melle all’anice che ti piacciono tanto! E tu? Che mi hai preparato

come regalo? Mentre ti scrivo, guardo dalla finestra i miei amici

che giocano in giardino, rotolandosi sull’erba tra le margherite.

Io non esco perché preferisco guardare il mondo da qui dentro,

seduta su un banco e nascosta tra le tende, come un indiano scruta

le praterie dall’alto delle caverne rocciose. Fuori i ragazzi gri-

dano e si tengono per mano per giocare a girotondo.. io li osservo

così li posso tenere tutti quanti per mano con un abbraccio gi-

gante perché nel mio sguardo c’entrano proprio tutti, anche le

maestre … mentre con le mani ne potrei abbracciare solo due.

Qui dentro sono sola, c’è silenzio e a me piace perché i suoni da

ascoltare me li scelgo io nella mia fantasia … Senti? È il miago-

lio di Luna, la tua gatta. Mi ha raggiunto fino a scuola per salu-

tarmi.. Ecco, c’è anche Trilli, un criceto che muove le sue

zampette sulla ruota ticchettando come un orologio impazzito.

Sshh … Fai silenzio che non a sentire bene. Toc..tic.. la fiamma

crepita dentro al caminetto.. una sagoma umana, che nel colore

ricorda i lapilli di un vulcano, si assottiglia alzando le sue brac-

cia verso il cielo e le attorciglia sempre più per riuscire ad attra-

versare la cappa che la separa dall’esterno, gelosa dell’aria fredda

che sta lassù e balla con le gocce di pioggia. E’ sola quella sa-

goma.. ondeggia disperata tra i ceppi ardenti, sfiorando con ca-

rezze i mattoni rossi che la circondano. Poi mi vede seduta su un

tappeto davanti a lei e prova a tendere le sue mani verso le mie,



ma le sue braccia sono troppo corte..allora scoppietta, lanciando

piccolissime briciole di sé, per chiedere aiuto, per fuggire da quel

cantuccio di tiepida prigionia. Povera fiamma... è così sola... ma

io posso toccarla.. allungo le mie mani verso di lei... “Maria! Al-

lontanati dal caminetto! Lo sai che rischi di bruciarti se ci stai

troppo vicina?” mi gridò il nonno. “La fiamma mi ha chiamato

perché le serve un amico”. “Non dire sciocchezze! La fiamma

non parla... e poi è in buona compagnia con tutta quella legna.

Vieni qui.” Mi disse battendosi la mano sulla coscia. Mi sedetti

sulle sue gambe, colonne potenti rese immobili dalla malattia che

lui chiama vecchiaia. Mi strinse un braccio attorno alla vita, per

non farmi cadere. Poi, con l’altra mano, frugò in un sacchetto e

tirò fuori un legnetto ed un coltellino. “Che cos’è?” Gli chiesi.

“Vogliamo farlo un amico alla fiamma?” Mi rispose. “E come?”.

Una scintilla squarciò il velo di nebbia che gli avvolgeva gli

occhi, aprendo le tende su due perle verdi venate di fili dorati,

miniature di un mondo magico lontano... Sono certa di aver visto

in quella piccola realtà una fatina alata fare un salto verso di me

e andarsi a posare sulle mani stanche del nonno. Gli soffiò un

chicco di polvere finissima sui polsi e le sue mani si distesero,

come se la vite che ci stava crescendo dentro da anni, d’un tratto

fosse stata sciolta e raddrizzata. “Guarda...” Mi disse, richia-

mando la mia attenzione. “In ogni pezzetto di legno c’è nascosto

qualcosa di magico”. “Io non vedo niente”. Mi appoggiò il legno

all’orecchio. “Shh... Ascolta che cosa ti dice.” “Chi, nonno?”. “La

creaturina che è intrappolata al suo interno... io la sento... ci sta

dicendo chi è... vuole uscire a vedere il mondo.” “L’ho sentita an-

ch’io! Shh... Sì! Dice di essere una farfalla... poverina... ha le ali

intorpidite e vorrebbe sgranchirle nel cielo...” Sussurrai. Il nonno

prese il coltellino e cominciò a passarlo su e giù sul legnetto, con

delicatezza. Le sue dita si muovevano precise e leggiadre sulle

venature. Ogni tanto si fermava, soffiava via i trucioli e accarez-

zava le parti ancora intatte. “Ti ha detto come ha le ali?” Mi

chiese. “Grandi, a forma di ventaglio.” Risposi. E lui, come se

già conoscesse quella farfalla, riprese a danzare sul legno, inta-

gliandone dolcemente la superficie. “Nonno, la sento...” “Che ti

sta dicendo?”, “Respira! Si sta liberando...”. Piano piano, il ri-

cordo del tronchetto di legno si stava trasformando in una bella

farfallina. “Prendi i colori”. “Mi ha detto che ha le ali verdi con

le venature dorate.” Gli dissi. Il nonno prese un pennello dalla

punta fina e lo immerse nel colore... mescolò il verde smeraldo
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con un po’ di giallo e di marrone... “Non è questo il colore che mi

ha detto.” Piagnucolai. “Aspetta e vedrai.” Mi rispose, mentre

passava il pennello sulle ali della farfalla. … Magia. Il colore

opaco e indefinito sulla tavolozza era diventato perfetto come

abito per quella creatura alata. “Che meraviglia”! Esclamai.

“Prendila e mettila sul bordo del caminetto, così terrà compagnia

alla fiamma”. “Tieni” Dissi alla fiamma. “Questa è la tua nuova

amica. Sii gentile con lei, è piccolina. Potrete giocare insieme e

ogni tanto lei potrà volare fino al cielo e prenderti un po’ di aria

ricca di gocce di pioggia per dissetarti”. Il nonno sorrise. Ho ca-

pito... La farfallina, del colore dei suoi occhi, era uscita da quel

mondo piccolissimo insieme alla fatina. Era una briciola del-

l’anima del nonno che faceva capolino cercando compagnia,

come lo scoppiettio di quella fiamma imprigionata in un cantuc-

cio troppo stretto. Ecco la maestra... è tornata in classe. “Maria?

Che fai qui tutta sola?” Mi ha chiesto. Avrei voluto spiegarle tutto,

ma dalla mia bocca non è uscito niente... neanche un singhiozzo.

“Ho una cosa per te”. Mi ha detto. Mi sono voltata verso di lei.

Aveva le mani chiuse una sull’altra a formare una piccola gabbia.

Ho sentito un urlo uscire dalla mia bocca e mi sono tappata le

orecchie, per proteggerle da quel suono così forte... “Non avere

paura”, mi ha detto la maestra.

Tremavo... non so perché, ma tremavo e urlavo sempre più forte.

La maestra allora ha aperto le mani... Fli, fli, fli.. è uscita la far-

fallina che ho sognato... verde con le venature dorate... Mi si è po-

sata sul naso e ho smesso di gridare. La maestra ha sorriso e se

n’è andata. L’ho sentita che diceva alla bidella “è incredibile

come un animale così piccolo possa dar pace al cuore in tormento

di una bambina autistica come Maria”. Autistica... Io non lo so

che vuol dire autistica. Tu lo sai? Io so che sto bene... allargo le

mie braccia, come le ali della farfallina... Ho capito! È lei il tuo

regalo per me... sei riuscito a farla uscire dai tuoi occhi magici e

a farla volare fino a qui per farmi compagnia. Quando ti verrò a

trovare la porterò con me, così forse, se è vero quello che ha detto

la maestra, metterà pace anche nel tuo cuore malato... anche se

non so se tu sei autistico...

A presto, caro nonno,

Maria



Dolce Maria,

la tua lettera è arrivata gioiosa tra queste pareti spente a dar luce

ad un giorno di nebbia. Le tue parole, calde e soffici come un ab-

braccio vicino, hanno zittito il ronzio vuoto della mia mente e

hanno spronato le mie mani deformi a vincere il tremore che le

accompagna da anni per tenere in mano una penna e risponderti.

Sono stato poco bene nei giorni passati per un senso di stanchezza

che mi avvolgeva così tanto le membra da impedirmi quasi di re-

spirare. Ma la cosa peggiore è la mia acerrima nemica, la crudele

malattia che, invidiosa della mia fantasia, ha tentato di rubarmela

più volte, approfittando delle mille finestre lasciate aperte dal mio

corpo tremendamente debole. Ma io non le ho reso le cose facili,

eh no! Mi sono messo il cappello di lana che mi hai regalato

l’anno scorso per Natale..quello rosso e bianco che hai fatto a

scuola con le maestre. L’ho legato sotto al mento stretto stretto e

ho chiuso a chiave i miei sogni. Ho chiuso perfino le porte più vi-

cine a loro.. mi sono messo dei tappi nelle orecchie e per un

giorno non ha aperto la bocca, neppure per mangiare. In realtà, la

scelta di non mangiare mi ha causato un altro problema.. l’infer-

miera Lucia, quella che sembra una strega, si è arrabbiata così

tanto che i suoi capelli si sono liberati dal nastro che li legava e

sono esplosi in una forma disordinata..così lei, prima ha provato

ad aprirmi la bocca con tutte le sue forze, poi, visto che non ci è

riuscita, ha pensato bene di darmi da mangiare con una sacca tra-

sparente, collegata al mio braccio con un tubicino sottile che ter-

minava proprio sulla mia pelle con una farfallina. Piccola e

leggera, la farfallina ha iniziato a saltellare sul mio petto.. mi ha

tolto i tappi dalle orecchie e si è intrufolata sotto il cappello, fa-

cendomi il solletico sulla testa canuta e spelacchiata. Mi ha sus-

surrato.. “Attilio, stai tranquillo. Ora ci sono io a proteggere i tuoi

sogni”. “Sarà un’illusione causata dalla malattia per convincermi

a sognare e rubarmi la magia”. Ho pensato. E così mi sono ri-

messo i tappi, ho chiuso gli occhi e la bocca e ho pensato a un

lenzuolo bianco. “Perbacco!” Ho sussurrato. Ad un tratto i pizzi

del lenzuolo hanno cominciato ad arricciarsi e a fluttuare da un

angolo all’altro della mia mente. Mi sono stropicciato gli occhi

e.. il lenzuolo è tornato ad essere immobile. Fli, fli.. La farfallina

ha iniziato a nuotare tra le insenature del mare bianco, lasciandosi

dietro una scia verde con le venature dorate. Fli, fli.. gira di qua,

gira di là, è comparso un grande paesaggio che all’improvviso è

diventato di mille colori. Distese di margherite e violette circon-
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davano un torrente turchino, che, col suo scorrere lento, traghet-

tava da una sponda all’altra piccoli pescetti variopinti. In lonta-

nanza un omino su un aratro tesseva le spighe di grano a maglia

inglese, preparando una coperta per il gigante infreddolito. Dalla

casetta in pietra si affacciava una signora coi capelli grigio perla,

soffici come nuvole, che gettava briciole nell’aia agli uccellini

cinguettanti. Scossi il capo.. il lenzuolo tornò bianco. “Attilio, sei

sveglio?” Mi chiese una voce. Aprii gli occhi.. oh no! Eccola di

nuovo, la strega infermiera. Secondo me la malattia la usava

come mezzo per rubarmi le idee. “Attilio? Vuoi mangiare qual-

cosa?” Mi chiese. Ma io non mi sono fatto corrompere da que

brodino smunto che mi voleva propinare e ho chiuso la bocca con

tutte le mie forze. E lei mi ha rimesso un’altra sacca trasparente

con un’altra farfallina. Fli, fli.. Fantasia.. Ballava la fantasia nella

mia mente.. come un carnevale, come un sacchetto di caramelle

nella tasca di un bambino. Suoni, colori, persone irrompevano

prepotentemente nel mio spirito, aprendo con forza le finestre

della mia anima. La farfallina mi ha portato a visitare Parigi su

una nuvola.. pensa, abbiamo toccato la punta di quella torre al-

tissima con un dito.. Poi mi ha portato da te.. ti ho vista, seduta

su quel banco a guardare i tuoi compagni.

Dolce Maria, la mia bella nipotina.. coi tuoi riccioli bruni e quel

grembiule a quadretti. Ho sentito un singhiozzo del tuo cuore, la

tua unica finestra aperta.. E ho deciso di regalarti la mia farfallina,

per farti sognare, per farti calmare. La mia testa ormai diventa

sempre più un colabrodo, i cui buchi si vanno via via ingran-

dendo. Vecchiaia si chiama la mia nemica.. si è presa il mio

corpo, il mio respiro, le mie corse. Ma i miei sogni non li pren-

derà mai, perché la nostra farfallina li ruberà per prima per rega-

larli a me. Sai che vuol dire autistico? Vuol dire diverso, ma non

diverso brutto.. un diverso magico, che può vedere aldilà degli

occhi e dei sorrisi.. un diverso che ha paura di essere toccato, per-

ché ha l’anima in superficie e ogni minima carezza, se non è

d’amore, può fargli male, un male da togliere il fiato, un male da

gridare tanto forte.

Dolce Maria, tu sei speciale. Mmh.. ho l’acquolina in bocca per

le caramelle all’anice che mi porterai.

A presto.

Nonno Attilio
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Le Associazioni Culturali Cenacolo “CLEMENTE REBORA”

e “MASSIMILIANO KOLBE”
Premio di Poesia e Narrativa

nell’ambito del 5° Festival di espressione Artistica

e di impegno Civile

“LA POESIA, ESPRESSIONE di TENSIONE
UMANA e SPIRITUALE”

celebrano la XX^ Edizione

La Commissione giudicatrice composta da: 

Giovanni Maurilio Rayna, Maria Genovese, Renato Scavino, Con-

cetta Failla, Vincenzo La Porta, Maria Franca Dallorto Peroni,
Giovanna Marino,Antonio Derro,Antonio Scommegna, Bernardo

Negro, Lucia Lorini Tanga e Corrado Galletto; ha stilato, dopo un

attento esame delle opere pervenute in maniera anonima, una prima

rosa di opere dichiarate “Finaliste”; tra queste opere la Giuria ha

definito in ordine i vincitori della Sezione “A” Adulti – Poesia; Se-

zione “B” Adulti – Saggio critico; Sezione “C” Adulti – Libro edito

di Poesie; Sezione “E” Adulti – Poesia dialettale; Sezione “F”
Adulti – Racconto inedito.
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SEZIONE “A” - Poesia

1° PREMIO: ANNA SANTARELLI di Rieti 

“Omaggio a P. Turoldo, di cui è accennata la validità del mes-
saggio poetico, omaggio alla poesia che delucida il mistero.
Forma corretta, efficace”. 

Sia la tua parola

“Tu infocato oceano dell’Essere,

noi tua unica sponda: segni venuti

dal Nulla appena – istanti – sulle onde”

(David Maria Turoldo)

Sia la tua parola canto che carezza

l’anima, sia lode e preghiera, quando

dal ventre del nulla scaturisce il mio istante.

Nella notte fasciata di tenebre quando

si dibatte l’anima in cerca di un barlume,

d’un sussurro, parlami di quel senso

che si cela nel baratro del mondo,

dimmi di una speranza che accenda

lo sguardo oltre il momento.

La tua parola, che l’asprezza del mondo

ha attraversato, sia amica dei miei giorni

a narrare ancora il sogno di Dio, a farmi

amare quella ricerca continua che è

l’esistere e il segreto sguardo dell’Essere

che mai si discosta dal cuore dell’uomo.

Anelare a Dio è dare alla luce la poesia,

squarcio che denuda frammenti

del grande mistero, e nostro destino

è ravvisare quel respiro dell’anima

che strappi al nulla la ragione di scoprirci

uomini nel cuore.



Rileggendo “Clemente Rebora”

“Riflessioni sulla ‘poesia’ e sul ‘poeta’ intesi come veicoli di
verità e di salvezza”.

O poesia, nel lucido verso

Intensa scorre la parola e si fa

dirompente discorso del vivere

che esalta l’abisso e la vetta.

Sogno di primavera e delirio

d’estate, chimera oscurata

dal grigiore autunnale e vita

che palpita tra lande ghiacciate:

è la poesia

nuda terra e fiore che sboccia

trama inestricabile degli opposti.

Il poeta: colui che conosce i volti

consunti dal tempo, costretti “nell’aria

senza respiro”, in frammenti di chimere

svanite. In cenere di idoli.

…… colui che muore e rinasce e dà nuova

vita alle cose, dà il tempo al cammino

e tra le maglie del giorno

l’orma ravvisa d’una presenza divina.

Racchiude la poesia la scarna verità

dell’uomo

per me, per te, frontiera tra la terra e il mare,

solco di luce 

al margine del cielo.
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2° PREMIO: M. GIULIA BORRONI di Castellanza (VA)

“Monologo che diviene preghiera e che cerca di cogliere l’es-
senza del messaggio di P. Turoldo, nel fascino delle sue pa-
role. Il tono è sincero e accorato”.

Una vita alla ricerca di Dio

Tutta una vita alla ricerca di DIO.

Dio nella solitudine degli infelici.

Dio nella noia degli adulti insoddisfatti.

Dio negli occhi dei bambini affamati o sofferenti

Dio nella rassegnazione degli anziani,

nelle donne sfinite dalle maternità…

… tutta un’umanità a cui donare scintille di luce,

brandelli del mantello di Dio per riscaldarsi.

E poi… il nostro incontro, la sete con la tua sete.

Ti seguo mentre ricerchi senza posa il volto di Dio

nei volti dei vecchi cotti dal sole, stremati dalle fatiche,

nella delusione dei giovani senza speranze e senza futuro

nella gente con le mani sempre aperte per chiedere

e che da te aspettano pane più che parole.

Sentirti così vicino nella ricerca di Dio.

Questo nostro Dio a volte così lontano, irraggiungibile,

silente…

e tuttavia il solo che ci può dare delle risposte,

parole filtrate attraverso le prove, le delusioni, l’incomprensione

ma profumate come il primo pane all’alba,

ancora fragrante del calore del forno.

Tienimi per mano,

non lasciarmi solo alla ricerca di Dio,

corri con me lungo i sentieri dell’anima.



3° PREMIO: CARLO TARABBIA di S. Donato Milanese (MI)

“Il lavoro svolge il tema della problematicità del reale e delle
contraddizioni della vita”.

Dovevi superare le guardie, andare oltre, 
se volevi trovare il tuo amore

Quando ti accorgerai da dove nasce

questo mio messaggio

sarà forse troppo tardi

ed avranno ormai chiuso le porte.

Sai, quelli chiudono presto le porte

e non guardano in faccia a nessuno.

Quando capirai la semplicità della mia attenzione

e tutta la tenerezza che ci mettevo

ti accorgerai che tutto voleva essere dono

ma sarà forse troppo tardi

ed avranno ormai chiuso le porte.

Sai, quelli chiudono presto le porte

e non guardano in faccia a nessuno.

Quando abbraccerai le ali infinite della libertà

e ti accorgerai della primitiva bellezza andata persa

abbandonerai il tuo nascondiglio prediletto

nell’inutile progetto della memoria

e ti accorgerai della fragilità del tempo

e dell’inutile che ci mettevi nelle cose.

Solo allora mi cercherai in quel frammento

di immensità e ricorderai di quando ti fasciavo

con il caldo panno della tenerezza

ma sarà forse troppo tardi

ed avranno ormai chiuso le porte.

Sai, quelli chiudono presto le porte

e non guardano in faccia a nessuno.

Quando capirai tutto questo

mi vedrai riemergere come in uno specchio

e tornerò ad offrirti la mia libertà

che esisteva da sempre.
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4° PREMIO: EUPREMIO FELLE di Saluzzo (CN)

“Struggente desiderio di vivere in una speranza che invoca il
senso dell’esistenza”. 

Libertà

Come in un romanzo sfoglio la mia vita

Con tanti pensieri senza speranza

Penso che sto solo in una stanza

E aspetto che sia finita.

Quanto tempo è passato

Mi brucia il pensiero,

nell’anima ho sempre casa mia.

E se avessi preso un’altra via?

Se avessi fatto un’altra vita?

Tanti ragazzi sfortunati

Hanno una foto vicino al letto

E un’altra stretta al petto.

Chi non conosce i cancelli 

Non può capire.

Sempre chiuso in una stanza,

non si può vivere senza speranza.

Libertà!

Sei troppo importante, sei tutto per me.

Libertà!

La notte non dormo pensando a te

Sei il sogno di ogni notte

Quello che non fa dormire

Quello che mi fa morire e gioire

Aspettando te.



5° PREMIO: CARMELA MONDÌ di Palermo

Parla Roima

Sono nata in Bangladesh

Ma non ho la cittadinanza

Non ho diritti, non ho un passaporto

La mia colpa è l’essere nata in una baracca

Nello slum puzzolente di Geneva Camp.

Non sono di Dhaka né di Karachi

Sono sospesa qui fra cielo e terra

Tutto il mio mondo è dentro questo scialle

In questo freddo angolo di strada

Prego il mio unico Dio con le parole Urdo

Che mi conceda una vita più umana,

ma Lui parla Bengali e non mi intende.

Le mie parole le porta via il vento

E sotto la neve giacciono sepolte, 

aspetto un raggio di sole che le sciolga

in lacrime d’amore per me

che sono sola a questo mondo.

Vorrei sentire una mano calda sul mio viso

Una carezza

Che dia senso alla mia vita.

Se anche questo gesto è impossibile

Quando qualche centesimo in grembo mi scagliate

vi prego,

Accompagnatelo con la grazia di un sorriso.

Roima è una ragazza di origine indiana i cui nonni dopo il 1947

si trasferirono nel Pakistan orientale, il futuro Bangladesh. A

causa delle lotte etniche a molti come lei non è concessa nessuna

cittadinanza.
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Poeti “Finalisti”:

1) MARIOLINA ROSSI di Firenze

“Il lavoro ha come tema l’efficacia ‘edificante’ degli scritti di
P. Turoldo, interpretato come maestro di verità e di carità”.

Tram di vita

Percorro la via

sul Tram di vita. 

Sul Monte di Luce

c’è già Padre David

Maria Turoldo, a me

restano le parole

di Lui, belle fatate,

piante, rugiadose,

forti e miti.

Intravvedo un chiarore

quando le leggo,

io un po’ in foschia.

Luminosità nel Signore

Lui, che tanto

l’ha amato, io pecorella

smarrita temo

il Giudizio finale.

Lui è, ora, al centro

e alla fonte della Bontà.

Lo leggo e piango ……

Quanta ricerca sua

nel mondo della “carità”,

della verità!......

e nella vita di qua

l’anelito all’alto.

David si domanda:

“Perché sono triste?”

Anch’io me lo chiedo.

Il tram di vita va

e rileggo il suo “iter”

poetico,



mi fa bene,

dà sapore al giorno,

apre il cuore

e sollevo dagli scritti

suoi gli occhi al cielo

ove ivi cerco “misericordia”.

2) ARMANDO ROMANO di Roma

“Il lavoro si apre alla tematica sociale inserita negli schemi
del Vangelo”. 

Così vorrei dire a tutti
(ricordando Leon Bloy e Jacques Leclercq)

Aprirsi, ragazzi, aprirsi.

Così vorrei dire a tutti,

stando magari alla porta delle chiese.

E’ giunto il momento di abbattere barriere,

e non solo quelle tra noi fortunati,

ma anche quelle che ci dividono

dagli ultimi, dai poveri, dagli infermi.

Aprirsi, ragazzi, aprirsi.

Siamo o non siamo fratelli? 

E’ vero che in certe famiglie

i fratelli non sono proprio dei santi,

ma è tempo di provare,

di gettare sulla bilancia

le nostre poche monete …

Cerchiamo di essere

come Dio “comanda”

(anche se, lo sappiamo, non comanda …).

Orsù, andiamo, non si tratta solo

di offrire l’altra guancia,

ma di aprire il cuore, l’anima
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all’intero Vangelo,

al fresco di tutte le parole sante.

Orsù, al mondo c’è anche la gioia

e la speranza, ci sono anche i cieli chiari.

Andiamo, per noi da una croce sgorga la Vita.

3) NELLA BELTRAMETTI di Piacenza

“Il lavoro ha forma di riflessione-preghiera che riscatta la visione
pessimistica della vita. Si avverte la sincerità dell’ispirazione”.

Eco dell’anima

Ho meditato nell’infinito silenzio

questo tempo del disinganno

perché sento quel gelo

che mi percuote l’anima.

Ed è quando spalanco gli occhi

su questo incerto mondo

ove si sono persi

tutti i sacri valori.

E più passa il tempo

e più porto nel cuore

tanta amarezza e dolore.

Ed è con troppa pena

che mi chiedo.

Dov’è finito l’amore

Cos’è rimasto della vita

tra tanti orrori?

se anche i martiri e i santi

sono dimenticati.

Quei fratelli dell’amore supremo

come MASSIMILIANO KOLBE e altri

che per i posteri hanno

immolato la loro vita.

Così t’imploro o Dio

Affinché quell’olocausto

non sia stato vano, 



perché questo genocidio abbia fine

e che nel mondo l’essere umano

possa ritrovare pietà, amore

dignità e giustizia

in questi sentimenti

degni e migliori di noi.

4) ANDREA GILARDI di Sesto S. Giovanni (MI)

“Poesia vagamente ermetica con allusioni di non immediata
comprensione. Efficaci i – minuscoli granelli di gioia –”.

E la carne si fece verbo
Dedicata a padre David Maria Turoldo

Sillabe come gocce,

a incidere la pietra 

dura come sepolcro,

destino amaro delle parole

consegnate ai venti, alle stelle

e ai campi aridi.

Pagine stropicciate

dall’incoerenza delle giornate

varcano delicate e dirompenti

oceani di stanchezza

come carezze sospese

sull’abisso delle anime.

La libertà è una piuma leggera,

troppo,

per inchiodare la creatura

all’altezza delle origini.

E nel dramma crudele

che consuma gli istanti,

dove tutto si perde

e tutto si compie,

minuscoli granelli di gioia

saltellano come scintille,
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irruenti,

e si fanno corpo, e figlio, 

tra risate argentine di bambini rinati.

E di queste briciole

ceste si riempiono

e abbondano avanzano traboccano

fino a scatenarsi a fiumi.

Così la Grandezza s’impone.

5) BRUNO MONTEFALCONE di Lanciano (CH)

“Il lavoro svolge il tema dell’amore di P. Kolbe come dono di
sé e della propria vita. Pregevole l’antitesi soldati-umanità, e
la condanna della violenza militaresca”.

16670

16670

è solo un numero.

Numero che macchiò

la veste a strisce

di Padre Kolbe.

In quel campo di sterminio

la mano dei soldati

fu un gelido vento

che spazzò via

tante vite

come fragili foglie.

Una venne risparmiata

da quel numero di amore

e di fraterna carità.

Fece un passo avanti

e i soldati lessero

solo cifre di follia,

invece Maria

un amore grande.

Quel numero

sigillo di odio



divenne sigillo di carità

come luce nella notte

speranza nella morte

fiore dell’Immacolata

strumento di Dio.

Padre Kolbe che si donò

per misericordia

diede un senso all’amore

poiché l’amore è Vita.

16670

è più di un numero.

6) ELIA BACCHIEGA di Badia Polesine (RO)

“Il lavoro è una condanna dell’odio e della follia di una vio-
lenza spinta all’estremo. La forma è semplice ma efficace”.

L’ultimo sguardo
(a Padre Kolbe)

C’era odore di fumo

presagi di morte

nel campo

un mondo sconfitto

da odio e pazzia.

Avevi fratello

occhi di pianto

mani rinsecchite al cielo

lo sguardo lontano

oltre la linea del mondo.

Si piegò la terra 

nell’urlo umano

di povera gente

nell’estremo delirio

di un’insana follia.

Volò la speranza

di quella preghiera

incatenata e rinchiusa

sopra il vento di morte.
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Donne, vecchi, bambini

occhi tristi al cielo

voci, grida, lamenti

in quell’ultimo viaggio.

Si levò nella notte infine

il silenzio

e sotto l’occhio di luna nerastra

il tuo sguardo si spense

nel buio del firmamento

dove restavan soltanto

lampi di stelle cadenti.

Oltre il vuoto

nessuno alzò il pugno

e il mondo si piegò

al delirio. 

7) LUCIANO VACHINO di Savigliano (CN)

“Il lavoro esprime l’angoscia dell’anima di fronte al non-
senso di un mondo oppresso dal male”.

Preghiera a Turoldo

A te pensando con l’anima

distesa nella notte fonda

colma di silenzi affranti

la parola più nuova non viva sepolta

tra le ombre gementi della vita.

La luce dei risorti appartiene

il grande male è già sconfitto

canti ultimi non sono memoria perduta

ad occhi spenti attendo il giorno necrologia

senza ritorno mentre il muto martirio degli 

affanni sarà concluso

lasciami ancora una lapide sul cuore

mentre sto piangendo ti lascio

il frammento di foglie morte d’autunno

al capolinea del tempo il tuo sguardo vivrà eterno

sarai gregario vincitore verso l’infinito.



SEZIONE “B” - Saggio critico

1° PREMIO: MARINA REGNO di Voghera (PV)

“Lavoro poetico, lirico, che affronta il tema quasi immedesi-
mandosi con il protagonista. L’aderenza è totale. La forma è
letterariamente matura, scorrevole, efficace”. 

San Massimiliano Maria Kolbe, l’ultimo sogno.

Le voci che abbaiano e urlano, le parole dure e schioccanti come

fruste, che incutono paura: links, rechts (sinistra, destra), funf für
funf (cinque per cinque), mütze ab, mütze auf (cappelli giù, cap-

pelli su), i latrati dei cani addestrati a sbranare, i ghigni perversi

degli aguzzini, il sole sempre nascosto da una strana nebbia, il

freddo polare che pare non cessare mai, neppure in estate, perché

il freddo e la notte laggiù erano e sono perenni, congiungendosi

a quelle dell’anima che cerca la luce, il puzzo della carne bru-

ciata: “tu passerai per il camino”, ma solo dopo una lunga suc-

cessione di sevizie… questo era, è Auschwitz, questi erano, sono

i crismi di ogni campo di sterminio tuttora esistenti e alimentati

dai regimi totalitari. Non è possibile parlare al passato. Questo

termine non esiste, così come noi lo concepiamo. Anche per af-

frontare la tematica di San Massimiliano non si può usare un

tempo imperfetto, tantomeno remoto. Quest’uomo abbraccia tutta

l’angolatura temporale, quindi anche il presente e il lontano fu-

turo. Il suo corpo, devastato da una furia inconcepibile quanto in-

spiegabile (se il termine inspiegabile può trovare significato nella

bellissima frase di Jean Améry tratta dal testo “Intellettuale ad

Auschwitz”: […] queste persone erano preda di processi emo-

zionali distorti …. […], è rimasto intatto nella Luce, nel Mes-

saggio oggettivo che supera qualsiasi messaggio personale,

qualsiasi scritto o riflessione. Massimiliano, frate francescano,

legato al vincolo incisivo e volontario dei tre nodi: povertà, ob-

bedienza, castità, vide il luogo della sua morte attraversando il

“varco” di una visione, sognando e pregando prima che una mano

spingesse un ago nel suo braccio ormai avvizzito. L’uomo inna-

morato dell’Immacolata Concezione, il santo che, devotamente,

amava ripetere: “Chi ha Maria per madre, ha Cristo per fra-
tello”, che disse all’ufficiale medico nazista: “Lei non ha capito
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nulla della vita…” e, al suo sguardo perplesso rispose: “…l’odio
non serve a niente… Solo l’amore crea!” spingendo il braccio

verso l’aguzzino sussurrando: “Ave Maria”, fece un sogno, che

nessuno può confermare.

La mia arbitrarietà nello scrivere quella che potrebbe essere stata

la sua ultima visione, mi spinge però a considerare il fatto che, in

qualità di “amato” e “amante” di Maria potrebbe aver provato

una successione di frasi/immagini, che sarebbe bello poter asso-

ciare a quelle stesse che toccarono l’anima della veggente di

Lourdes, Bernadette nella sua esperienza con l’Immacolata Con-

cezione. Kolbe forse fece quel sogno, l’ultimo, sebbene sia più

probabile che ne abbia fatti altri, forse simili, forse no, sin da

quando entrò, prigioniero, in uno dei KZ più temibili: Auschwitz

e i suoi camini, l’apparato legato alla “soluzione finale”, al-

l’operazione: “nacht und nebel” (notte e nebbia).

Come è possibile scandagliare la mente di un uomo, le sue im-

magini mentali e, soprattutto, animistiche? Come è possibile col-

legare le visioni della petite voyante a quelle di Kolbe? Eppure

esiste, allettante, la loro comunione nei fatti, l’aver “visto” (lo

metto tra virgolette, perché qui non si tratta di vedere con gli

occhi della mente, bensì dell’anima) in fondo, le medesime cose,

sebbene da prospettive diverse (una era a Lourdes, l’altro in un

lager, li separavano quasi cento anni), eppure…. la tentazione di

scrivere la sua ultima visione, il suo accostarsi, tremebondo e di-

screto alla Madre di tutte le Madri, è troppo forte. E questo non

potrebbe essere avvenuto con una complicità estrema, come se il

passato fosse entrato nel presente e viceversa, rompendo il luogo

comune dei canoni temporali, in altre parole, come se la Ma-

donna avesse desiderato consolare nello stesso, identico modo,

diverso solo nell’esteriore?

Massimiliano, deportato nel lager il 28 maggio 1941, perse, come

tutti, la sua identità, per diventare una sigla e un numero KZ

16670. Alla fine di luglio dello stesso anno, venne trasferito al

Blocco 14 e impiegato nei lavori di mietitura. La fuga di un pri-

gioniero scatenò l’inevitabile rappresaglia.

I nazisti scelsero dieci persone per farle morire nel bunker della

fame. Tra queste vi era un polacco, Francesco Gajowniczek, spo-

sato e padre di due figli. Vedendo la sua disperazione, Kolbe

chiese di poterlo sostituire. La sua richiesta, incredibilmente,

venne accolta. Trasferito nel bunker del Blocco 13, trascorse due

intere settimane agonizzando per la mancanza di acqua e cibo.



La maggior parte dei prigionieri morì di stenti, ma Kolbe e tre di

loro sembravano avessero fatto proprie le parole del Deuterono-

mio e riportate nel Vangelo di Matteo (cap. IV, v. 4): “ Non di

solo pane vive l’uomo, ma di ogni parola che procede dalla bocca

di Dio”.

Nonostante le privazioni, avevano l’energia per pregare e cantare

inni a Maria. L’elevazione spirituale e la superiorità morale erano

tali che le SS, addette alla guardia, furono impressionate da quella

straziante agonia, che evidentemente non potevano più soppor-

tare. Kolbe e i suoi compagni vennero uccisi il 14 agosto, vigilia

della festa dell’Assunzione di Maria, con una iniezione di acido

fenico. L’uomo, salvato dal sacrificio del santo, sopravvisse.

Tornò a casa, trovando la moglie, ma non i due figli, uccisi du-

rante il bombardamento russo. Francesco Gajowniczek morì nel

1995. Tutto ha un inizio, al quale diamo il termine di destino. Il

destino si può associare a un filo di cui ha lo spessore. È sottile,

ma tenace, pare che si spezzi, si srotoli, si perda, si libri nell’aria

o sulla terra, per riallacciarsi, attraverso vie a noi oscure o mi-

steriose, alla vita. Raimondo, questo il nome di battesimo di

Kolbe, era un bimbo normale, ipersensibile, già vocato a quella

purezza e a quel sacrificio che si evidenziarono dopo un rimpro-

vero materno, raccontato non da lui stesso, ma dalla madre, solo

dopo la sua morte. Lui le disse: “Ti ricordi, mamma, quando mi

dicesti: “Che cosa sarà di te?, io pregai molto la Madonna che
me lo dicesse: quando poi sono andato in chiesa, di nuovo la pre-
gai per questo motivo; allora la Madre di Dio mi si è mostrata
con due corone in mano, una bianca e una rossa. Mi guardava
con amore e mi chiedeva se volevo queste corone. La bianca si-
gnifica che vivrò nella purezza e la rossa che sarò martire. Ri-
sposi che le volevo.. allora la Vergine mi ha guardato con
dolcezza e poi è scomparsa”. Il destino di Kolbe, in nuce, era già

questo, Auschwitz, paradossalmente, ne fu lo strumento. In ul-

tima, seppure incompleta analisi, non fosse esistito il lager, un

altro evento sarebbe sopraggiunto, perché i canali energetici del

santo si erano già aperti, durante l’apparizione di Maria, a quello

che sarebbe stato il suo cammino esistenziale, la sua vocazione.

L’ULTIMO SOGNO

La bocca era riarsa, agognava un sorso d’acqua fresca, anche uno

solo. Bramava un tozzo di pane, anche della grandezza di un’un-

ghia. Non era un essere umano? Percepiva nelle nari il profumo
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del pane appena sfornato... “Devo resistere, resistere per loro, pre-

gare per loro, cantare per loro, per noi, per la nostra vita... per la

vita di tutti”. Sentì una voce. Dapprima l’attribuì all’estrema de-

bolezza, che poteva provocare allucinazioni, ma poi si rese conto,

meravigliato che era Lei. Lei era tornata. Si sfregò gli occhi ap-

piccicati dalla sporcizia. La vide e gli venne spontaneo recitare: 

“Salve, Regina, Madre di misericordia;
vita, dolcezza e speranza nostra, salve.
A Te ricorriamo, esuli figli di Eva;
a Te sospiriamo, gementi e piangenti
in questa valle di lacrime.
Orsù dunque, avvocata nostra,
rivolgi a noi gli occhi
tuoi misericordiosi.
E mostraci, dopo questo esilio, Gesù,
il frutto benedetto del Tuo Seno.
O clemente, o pia,
o dolce Vergine Maria!”

Non la vedeva così vicina e così viva come quando, da fanciullo,

Lei gli mostrò il cammino. Si segnò più volte. La forma di una
croce potente e nobile trapassava il volto. Aveva due occhi az-
zurri bellissimi e l’incarnato di porcellana, due rose d’oro orna-
vano i piedi nudi. Nella stanza dov’erano ammassati, c’era puzza

di escrementi, ma l’orrore della condizione umana, spinta al-

l’estremo, era trasceso da quella incredibile visione. La giovane
signora indossava un abito bianco che, sebbene di indefinita fat-
tura, le modellava le membra delicate e un velo prezioso a co-
prirle il capo. Un nastro azzurro, annodato sotto il petto, le
cadeva fino ai ginocchi. Le sue labbra, nella preghiera, rimasero
immobili. Solo all’invocazione: Sia benedetto il nome del Padre,
del Figlio e dello Spirito Santo, fece un profondo respiro e la sua
bocca pronunciò, senza suoni, quelle parole. Massimiliano non

dormiva più. Si strofinava le gote sulle quali cresceva una dura

peluria, si grattava le croste che si erano formate sulla testa. Si

staccavano pezzi raggrumati di sangue, pidocchi, sporcizia.

L’uomo non poteva dormire. Non che non ci riuscisse, ma proprio

non poteva. Ora che lei era lì, accanto a loro, non poteva per-

mettersi di perdere quel sogno, anche se sapeva essere l’ultimo.

Era oramai una ragione di vita o di morte. Amava la bella si-
gnora, l’amava di un amore folle e sovrumano, disperato, tal-
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mente potente da sfidare la la logica e il potere della morte.
L’unico amore della sua vita stava arrivando da distanze inson-
dabili. A un certo punto sentì il soffio del vento e la sua ombra

che si proiettava nel roseto apparso improvvisamente in quella

stanzaccia soffocante… Si mise a piangere, come un fanciullo.

Ma nessuno, in quel momento, gli stava proibendo di sognare,

neppure quei ragazzi così giovani e che si facevano chiamare SS.

Padre Kolbe rimase in silenzio un istante e subito carpì quel pen-

siero: L’intera sua vita segnata da un unico evento. E poi guardò

ancora la bella Signora, che gli stava sorridendo. Era così vicina
che poteva toccarla. Massimiliano era un’ombra, le sofferenze

del martirio lo avevano reso sottile come un foglio di carta velina.

Ma.. la grazia l’avvolgeva.. l’equivalente di un eterno istante..
Sapeva che la Signora li amava, sapeva che presto li avrebbe
portati con sé. Solo chi ama sa vedere, anche se è così difficile
sopportare l’estasi! Eppure ci si sente sconfinati, spossati da un
calore sovrumano. Massimiliano faceva fatica a parlare, la bocca

era arida, il desiderio dell’acqua era troppo forte.. ma a tenerlo in

piedi era la sensazione che i rapporti con la Beatissima erano
una cosa delicata, soggetta a regole ben precise. Stava attento a
come parlare, non voleva fare brutta figura con Colei che dà la
Grazia. Le chiese, come fece la petite voyante: “Chi sei?.. Mi
perdoni. In realtà, percepisco chi è lei.. ma vorrei sentire quelle
parole.. la sua voce. Non pensi che sia… presunzione”. E la Bella

Signora, sorridendo, rispose: “Que soy era Immaculada Coun-
cepciou”.

Che bello sentire quella frase, che solo Bernadette aveva ascol-

tato. Un altro miracolo si affacciava alla sua vita. L’Immacolata

Concezione gli stava donando il coraggio di resistere. Si sentì

pronto. Guardò i compagni, ridotti, alla sua stregua, allo stato di

“musulmani” e disse: “Cari, è giunto il momento di cambiare, di

buttare all’aria tutto, il mondo non può andare avanti senza pietà”.

Li guardò e poi stornò lo sguardo verso lei. Il suo volto non era

stato mai così bello. Improvvisamente la prospettiva cambiò. Lui

non si trovava in quella cella immonda, era andato oltre, imme-

desimandosi in quella giornata ventosa, mentre le cime degli al-

beri rimanevano immobili. Lourdes 11 febbraio 1858, a

Bernadette apparve la Signora biancovestita.

E laggiù c’era anche lui, tra la grotta e il Gave, mescolato alla

vita di Bernadette, alla stregua di due fratelli siamesi uniti in ma-

niera ossessiva e senza scampo allo stesso fato. Massimiliano



73

tornò improvvisamente al presente. Si appoggiò al muro, in attesa

di qualcosa. Già sapeva cosa. Mentre guardava la Bella Signora,

capì che se ne stava andando. La vedeva svanire, allontanarsi, di-

ventare sempre più pallida, diafana. Prima che scomparisse, sentì

le sue ultime parole, quasi un sussurro: Non posso prometterle di
farla felice in questo mondo, ma in quell’altro.

2° PREMIO: FLAVIO VACCHETTA di Benevagienna (CN)

“Lavoro sintetico, profondamente religioso nella sua impo-
stazione. La vicenda di P. Kolbe è l’occasione di osservazioni
di carattere culturale e morale. La forma è corretta, spezzata
frequentemente ma di immediata comprensione”.

PADRE KOLBE

Sono innumerevoli le notizie su Massimiliano Kolbe reperibili

sul web. Avrei potuto eseguire rapidamente la mia ricerca, fare

qualche copia e incolla et voilà. No, l’approccio a questo martire

a me particolarmente caro, deve prendere una strada diversa dove

parlarne e ricordarlo fa quasi paura, provoca sotto pelle quel ti-

more e tremore di kierkegaardiana memoria. E soprattutto, mi

chiedo, c’è ancora desiderio in questo mondo distratto e avulso

che cammina solo alla velocità dell’egoismo, di avvicinarsi ai

martiri? Personalmente ho deciso di incontrare Kolbe e di sten-

derne un breve saggio cercando di compierne questo viaggio fil-

trando ogni particolare, da quello apparentemente più piccolo e

modesto al più evidente e importante, all’interno di quel seme

sempre portatore di nuovo che è la vita. Ecco allora che l’ap-

proccio al Santo (e Kolbe lo è stato e sempre lo sarà) si costrui-

sce ed evolve nella sua UMANITA’ che è quella di ogni uomo;

nella sua SOFFERENZA che è la sofferenza di tutti, nello STRA-

ZIO che crivella anima e corpo di ognuno. Senza l’apertura alla

dimensione della fede, UMANITA’ diventa sostantivo arso come

la terra su cui non cade goccia d’acqua; senza l’abbandono a

Maria, non si esperisce l’autentico significato né tantomeno l’ac-

cettazione della SOFFERENZA; senza il mistero dell’incarna-
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zione lo STRAZIO dell’anima e del corpo resta disperazione. E

ci si potrebbe spingere arditamente oltre. Kolbe fu immatricolato

con il numero 16670 nel campo di concentramento di Auschwitz

in cui offrì se stesso per sottrarre alla morte un certo Francesco

Gajowniczek, padre di famiglia. Oggi i campi di concetramento

sono cambiati, non si muore più di fame e sete, non si resta esan-

gui per il lavoro duro e umiliante che vi si svolge: vi si muore

lentamente senza averne coscienza, nell’abbondanza e nella pre-

potenza. Sulle vie del mondo camminiamo senza confini aven-

done di terribili nella loro fascinosa assenza, vessillo di una

libertà che in realtà, non c’è, non esiste. L’avvicinamento a Kolbe

deve transitare di qui, perché possa farsi occasione di confronto,

maturazione, riflessione, solidarietà. Diversamente la nostra im-

matricolazione senza apertura a modelli di santità e fede salda,

avrà il colore viola impresso sulla carne che imputridirà senza

farsi vita rinnovata. Parlare poi di padre Kolbe non può non in-

durci a dipanare spontaneamente il filo che, a partire dalla stessa

terra natale, lo lega ad una delle più significative figure che la

Chiesa abbia potuto presentare all’umanità: KAROL WOJTILA

(LOLEC) eletto papa il 16 ottobre 1978 assumendo il nome di

Giovanni Paolo II. La ragione di questo collegamento si trova in

ciò che poc’anzi dicevo in riferimento alla valutazione secondo

la quale, il campo di concentramento non ha smesso ancora di

esistere oggi.

Nel bellissimo libro scritto da Giovanni Paolo II “Memoria e

identità” nel 2005 una delle riflessioni più rilevanti evidenziate

dal papa è quella del “mysterium iniquitatis” che, proprio nel XX

secolo raggiunge l’apice. Papa Lolec definisce questo secolo il

“teatro”, per così dire, in cui sono entrati in scena determinati

processi storici e ideologici che si sono mossi nella direzione

della grande “eruzione” del Male. Nel medesimo tempo non tra-

lascia di specificare che in tutto ciò si rispecchia la natura del

male così come la intendeva San Tommaso sulla scia del grande,

mitico Agostino d’Ippona. Vale a dire il male come privazione e

assenza di bene. Il modo in cui il male cresce e si sviluppa sul ter-

reno sano del bene costituisce un mistero. Mistero è anche quella

parte di bene che il male non è riuscito a distruggere e che si pro-

paga nonostante il male, avanzando anzi sullo stesso terreno. E’

immediato il richiamo alla parabola evangelica del buon grano e

della zizzania (Matteo 13. 24 – 30). Quando i servi domandano

al padrone: ”Vuoi dunque che andiamo a raccoglierla (la zizza-



75

nia)?”, questi risponde in modo molto significativo: “No, perché

non succeda che, cogliendo la zizzania, con essa sradichiate

anche il grano. Lasciate che l’una e l’altra crescano insieme fino

alla mietitura e, al momento opportuno dirò ai servi: Cogliete

prima la zizzania e legatela in fastelli per bruciarla; il grano, in-

vece, riponetelo nel mio granaio” (Matteo 13, 24 – 30). In effetti

questa parabola può essere assunta a chiave di lettura di tutta la

storia dell’uomo. Nelle varie epoche e in vario senso il “grano”

cresce assieme alla “zizzania” e viceversa.

Padre Kolbe incarna questa concezione con la sua stessa vicenda

esistenziale. Il suo percorso lungi dal cessare di interrogare le co-

scienze postmoderne, dovrebbe piuttosto porsi come sorgente pe-

renne di riflessione con l’auspicio che chiunque si accosti alla

sua figura, possa trovare una risposta a quegli interrogativi che si-

curamente si porta nel cuore. Non appaiano dunque formali o

scontate le parole con le quali termino questo breve saggio su di

un Santo che da sempre mi ha affascinato ed ancora di più ora:

“Non lasciarti vincere dal male, ma vinci il male con il bene”

(San Paolo, lettera ai Romani, 12,21).
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SEZIONE “C” - Libro edito di Poesie

1° Premio: VINCENZA ARMINO di Polistena (RC)

“All’ombra di un respiro”
collana “Le cose – nuove voci”, Albatros, 2010.

“Si riscontra un profondo legame con la natura, che rivela
armonia interiore ed equilibrio narrativo. Le rime e le asso-
nanze donano ai versi una suggestiva musicalità”.

Fragilità

C’è un ritmo, 

un cuore che batte

e tu danzi

al suono di una musica

ignota.

Danzi, ti pieghi, ti alzi

e piangi, piangi perché

disperata cerchi,

il senso della vita.

Nel buio

Ogni casa è un lumino acceso,

ogni respiro è quello della terra,

ogni rumore, il pulsare di un cuore

perciò, cammini e non ti senti solo,

l’alito del mondo ti sovrasta.

La luna stende il suo mantello chiaro,

un palpitar di stelle t’accompagna

come, ad ogni cullare, ninna nanna.
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2° Premio: Anna Maria Monchiero di Sorbara (MO)

“Acquemadri”
Edizioni il Fiorino – collana di poesia “Zephiro”, 2011.

“La raccolta di liriche si presenta come un poemetto orga-
nico nelle sue parti, che celebrano lo svolgersi della vita e il
miracolo della maternità. È dominante la metafora dell’ac-
qua, come segno dell’esistenza umana”.

2

E’ il fiorire degli alberi

l’importanza di aprile,

un sussulto nel ventre

ogni tuo palpito di vita.

Vestita soltanto d’acqua

sei il più bel sogno che si realizza.

5

Prendere il largo per non annegare

in uno sguardo. E quando senza fiato

mi giro sul dorso, gli occhi rossi di sale,

il corpo disteso su un’amàca

di acqua e di cielo, solo allora

si spegne la mia sete.

O forse ci sono altri modi

per ridurre la distanza?
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3° Premio: Angela Maria Petretto di Sassari

“La porta socchiusa”
Collana Nuove voci “Le Piume”, Albatros, 2011.

“Le liriche ci portano a conoscere l’animo della poetessa,
come suggerisce il titolo, a guardare nelle emozioni ispirate
da paesaggi, affetti familiari ed esperienze vissute”.

Silenzio

Stridore di cicale

nella notte

che stringe ancora

un velo di tramonto.

La prima stella si accende

con le luci della città

scintillante di silenzio.

In questo brandello di terra

tu non ci sei più

a riscaldare la sera

di una tua rarefatta

parola.

Poeta 

Sublime condanna

hai tu

che ascolti

il battito dell’essere

in ogni essere

e sprigioni

nel mondo

un fremito d’eterno.
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4° Premio ex aequo: FRANCA MARIA FERRARIS di Savona

“Animali in teatro”
Collana di Poesia “Il Liocorno”, Bastogi Ed. Italiana, 2011. 

“Sul palcoscenico della vita compaiono animali parlanti per
una recita ironica, giocosa, a tratti frivola, ma ricca di mes-
saggi morali per l’uomo. Le illustrazioni della ceramista Mi-
chela Savaia sono fantasiose e brillanti”.

L’OCA... FURBA O SVAMPITA?

Esco dal cerchio azzurro di un laghetto

con le piume di un bianco smaltato

e scrollandomi l’acqua di dosso,

molleggio un fox-trot ad effetto

sul verde tappeto del prato.

Poi piena di flemma e stupita

dal passo affrettato

di gente che viene e che va,

mi fermo sorpresa a guardare,

mostrando a tutti il mio spasso.

Dal podio di un masso,

con gli occhi che fissano il niente,

col becco stridente e cialtrone

diffondo all’interno l’essenza

di un lungo qua qua da riunione.

Che dite? Son furba e sapiente

o sono davvero svampita?

Trascorro i miei giorni indolente,

ignara di tutto o invece di tutto mi burlo,

insomma capisco la vita?

Ma ecco una nuvola passa

lasciando cadere fluente un’acquata.

Chi fugge, chi corre, chi cerca riparo.

Io sola con la calma pacata

ritorno al vicino pantano,

e a chi senza ombrello

ormai è zuppo al midollo, 

nuotando giuliva sul pelo dell’acqua,

rimando in falsetto col becco arancione

l’allegro qua qua di un saluto burlone.
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4° Premio ex aequo: ALBERTO GATTI di Cossato (BI)

“Nuove vie per le stelle”
Associazione Culturale Noialtri, 2010.

“Testo poetico di sincera, drammatica e coinvolgente testi-
monianza umana. Forma stilistica epigrammatica che, in ra-
pide espressioni, comunica un intenso dolore”.

Lupi

Voraci ti inseguono, 

nel sonno li fuggi.

Ed in ogni momento 

li incontri.

Primavera dimenticata 

Piove a dirotto questa sera,

sono tre giorni che

il pallido sole è scomparso:

come lui anche la triste

primavera, ed io solo

con i miei pensieri

cerco vie di scampo

per tutti i miei problemi.

Quanto mi sento paralizzato

da questo inizio di stagione,

che, non so per quale ragione,

mi sembra dimenticato da Dio.



81

PREMIO SPECIALE della GIURIA:
Egidio Belotti di Fossano (CN)

“La nuova stagione”
Laboratori ’93, 2011.

“Il testo poetico evidenzia una felice collaborazione tra mae-
stro, allievi e l’amico pittore. Le liriche rappresentano una
suggestiva sensibilità che, partendo da emozioni e ricordi, va
verso l’immaginifico e l’onirico”.

Finestra sul mare

Qui, dentro l’odore aspro

delle finestre sul mare

dove si sfarina 

l’indaco intenso del tuo sguardo

abbagliato dalla luce difficile

di un quasi autunno,

affondo le mie piccole ragioni

consolato dal volto misterioso

della luna c’è chi parte

e abbandona questo destino feroce

disegnato da uno scriba disattento,

noi – invece – percorriamo indifferenti

la stagione del giorno che finisce

lontano dai contorni, oltre l’azzurro

delle palpebre – da sponda a sponda –

orfani del progetto ambizioso delle lame.



82

Sappiamo attendere

Questa innocua vita

di solitudine aspetterà ancora

prima che gli uccelli neri danzino 

nel crepuscolo di fine stagione?

Anche la felicità se n’è andata 

ora che il vento triste

spoglia i rami nodosi

delle ultime piume che

-piangenti- volano impaurite.

Come si fa a cantare

in questa inutile vita?

Noi attenderemo

che la pace riprenda vita

e che la vita riprenda pace

e che i passeri cantino ancora.

Perché noi

sappiamo attendere.
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Poeti “Finalisti”:

1) MARIA CARUSO di Raccuja (ME)

“Misteriosi sorrisi sui velati sentieri dell’armonia”
Collana Saffo, Libroitaliano World, 2009.

“L’autrice, con grande sensibilità, e risentimenti del suo
animo innamorato della vita celebra la natura. L’espressione
è concisa ed efficace nello stile novecentesco”.

Vento aspro della vita

Il vento aspro della vita

Inaridisce

falsi amori, confusi con

il desiderio di giocare,

ma il gioco, con la vita 

altrui,

porta spesso pianto e,

a volte, vendetta.

Passi più radi

Passi più radi, sulla via,

si allontanavano, quasi

frettolosi.

Nella chiara luce,

con volto maestoso

si allontanavano

grandi uccelli migratori.

Il respiro dell’autunno

preparava la terra al riposo

dell’inverno.
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2) PELLEGRINA REPETTO di Rapallo (GE)

“Oltre il promontorio”
Studio 64 edizioni, 2010. 

“Originale è la forma stilistica che alterna versi e prosa; i temi
riguardano i luoghi dell’infanzia, gli affetti familiari e vicende
della guerra”.

Alle prime luci dell’alba

In cielo la sottile falce di luna diventava sempre più evanescente,

mentre l’orizzonte si tingeva dei colori dell’aurora. Giù in fondo

le case ancora addormentate s’adagiavano, disposte a mezzaluna,

sugli scogli attorno al porticciolo. O s’elevavano a più piani lungo

la sinuosità della costa. Ieri, al riflesso delle ultime vampe, sem-

bravano pareti di carta sul punto di incendiarsi. Udivo a fiotti, a

singulti, come un ansito, il rumore delle onde contro gli scogli.

Un andirivieni di scale salivano e scendevano fino alla base del-

l’antica fortezza a gomitolo tra le case della vecchia “Isola”. In

basso una scaletta discendeva quasi a livello del mare, costeg-

giando i bastioni dell’antica fortezza. I gradini erano irregolari,

una ringhierina scorreva ai lati. All’interno della chiesa giungeva

inavvertito quasi il suono della risacca. La spuma saliva fino a

lambire, tessendo ricami, l’orlo della tovaglia, mentre il sacer-

dote elevava il calice.
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M’inoltro e addentro

M’inoltro e addentro

in queste oscure

lame 

di cielo.

E mi inoltro e aggiro

Per i vicoli bui

percorsi

da lame di luce.

S’accendono palpitano si spengono

i pertugi oscuri dei vicoli

le case vertiginose.

La tua grazia altera e schiva.

Il pianto lungo delle onde.

I figli che non tornano.

Languidezza stemperata di colori

Un’ala di gabbiano

volteggia 

sale. 
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3) SANTO CONSOLI di Catania

“Spazio vitale”
Serie Calliope, Ed. Il Convivio, 2012.

“Le liriche evidenziano una tensione emotiva verso i valori
universali. Lo stile risulta sognante, vivace e fresco”.

Sull’albero della vita

Sull’albero della vita

sono riapparsi rami

fioriti con parole d’amore.

Le illusioni,

un tempo sperdute,

hanno sfiocato la nebbia

e sono tornati,

intatti,

i ricordi,

ad illuminare

le nostre finestre.

Quando guardavo

Quando guardavo

dietro i vetri

della mia finestra

spiando il varco

che portava 

alla strada dell’amore,

sognavo una voce

che mi chiamasse

e, tremante nell’attesa,

percepisco i palpiti

del suo amore.

Ora non so perché

sto ad aspettare

che si accenda una luce

in quella casa.
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4) ROBERTO BIGOTTO di Piove di Sacco (PD)

“L’Angelo ubriaco”
Biblioteca 80 / Poeti, L’Autore Libri Firenze / Poesia, 2010. 

“Significativa è l’immagine dell’angelo caduto, metafora del-
l’uomo che, con nostalgia della semplicità, aspira a cambiare
il mondo. Il linguaggio è moderno”.

Sbornia

Il mare

che piange

mestamente

tra gli scogli;

e l’ultima stella

che splende

nel mattino;

il timido volo

di un gabbiano

solitario:

il suo grido

nervoso

che sfregia il volto

dell’aurora;

e la voce

di questo giorno

che comincia

di cui

ho scordato

il nome.

2/9/1986



88

Il male di scrivere

Ho scritto

una poesia

e mi sento

male.

È il male

di scrivere

che mi è caduto

addosso?

30/5/1999
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SEZIONE “E”:
Poesia Dialettale e/o Regionale

Oggi il rapporto tra la letteratura e il  dialetto si è fatto estrema-

mente interessante. Infatti in un’epoca in cui la comunicazione è

breve, senza fronzoli, frutto anche di un progresso inevitabile,

parlare del dialetto o di lingue regionali può sembrare persino

anacronistico. Ma il dialetto fa parte del bagaglio culturale che

ognuno di noi porta nel proprio DNA, è l’inevitabile segno della

nostra appartenenza, delle nostre radici.

Le  trasformazioni, anche quelle culturali, sono inevitabili per-

ché ogni epoca si arricchisce di nuovi  termini e ne perde altri.

Oggi solo attraverso la poesia abbiamo la possibilità di non di-

menticare l’espressione del nostro popolo. Il dialetto va amato,

insegnato alle generazioni future per far sì che possano far parte

della globalizzazione senza mai perdere la propria identità.
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1° PREMIO: ENRICO SALA di Albiate (MB)

4 setember 1955 

“La memoria, che delinea un nitore sapiente di poesia sul
tempo ed i suoi accadimenti, sa imbastire serene speranze”.

Ché sun nasuu

tra ‘sti brasc

de copp sculurii

in un téved tramunt

d’un giuin setémber

induè adèss, a fadìga,

nina la mia memòria

sott un ciel ch’el piàng stèll

delüs da ogni altra atesa.

Ché sun nasuu

in del silénzi de la lüna,

ciàra cumè mai ‘sta nòcc,

undué ancamò vedi, 

tacaa soeu al fil di rimpiant

tra la rügin de la vègia ringhera,

sògn che gutten gioeu

soeu i mè cavèi

imbiancaa da la nurmalità.

Ché sun nasuu

tra ‘sti vècc muur che trasüden

felicità che saveva no de vèss

induè el gh’ha minga pòst

ul fà di danee

e gh’hann eco,

denter, i ricòrd

stenduu soeu la pulver

pregna de malincunia.

El fa mà l’attim

ch’el sfüma al boff del noeuf dé.
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4 settembre 1955

Sono nato qui

tra queste braccia

di tegole scolorite

in un tiepido tramonto

di un giovane settembre

dove ora, a fatica,

culla la mia memoria

sotto un cielo che piange stelle

deluse da ogni altra attesa.

Sono nato qui

nel silenzio della luna,

luminosa come non mai questa notte,

dove ancora vedo,

appesi al filo dei rimpianti

tra la ruggine della vecchia ringhiera,

sogni che sgocciolano

sui miei capelli

imbiancati dalla normalità.

Sono nato qui

tra queste vecchie mura

che trasudano inconsapevole felicità

dove non ha spazio 

il sapore dei soldi

e hanno eco,

dentro, i ricordi

stesi sulla polvere

pregna di malinconia.

E fa male l’attimo

che si dissolve al soffio del nuovo giorno.
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2° PREMIO: GAETANO SPINNATO di Mistretta (ME)

U principe cu mantellu

“Una favola che va oltre il gioco per evocare un gesto di pro-
tezione che diventa segno miracoloso per tutta la vita”.

Spuntavi ri nna vanedduzza stritta-stritta

chi ra chiazza scinne pu quartiere anticu

e ti firmavi a spicu-i-cantunera.

Appena ti vintiava, (erivi tu…. u me principe cu mantellu)

iu lassava juochira cu palluna cu sstrummule e lazzate

e facia na cursa ca mi mancava u çiatu,

tu japrievi u mantellu a rota ri nu latu

e iu trasia cuomu no niru trasi n’acidduzzu.

Ah! Sorti ri scuru sutta ddu mantellu!

Ma nno me cori n’c’era nuddu scantu

pirchì a to manu s’appujava supra a spadda

e no ggiacatu cunnucia i me passi ittati a mmuzzu.

Iu sintia sulu çiaru ri pani cauru,

ri çiuri ri ggirasi, ri piersiche e di rose.

E tu? Chi pinsavi mutu-mutu “fora” ca c’era lustriu?

Pinsavi a l’armientu oppuru o siminatu?

O pinsavi a mmia pi n’signarimi a sstrata giusta?

Scurri u tiempu cuomu nu çiumi n’china,

tuttu acchjappa tuttu si trascina.

Ma u cori no! Chiddu n’su po’ purtari.

E u miu u lassai attaccatu fittu sutta ddu mantellu

quannu u caluri ra to manu sintia iu

cuomu ora u sientu ancora….. Patri miu.
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Il principe con il mantello

Apparivi da quella viuzza stretta-stretta

che dalla piazza scende al quartiere antico

e ti fermavi all’angolo della cantonata.

Appena ti scorgevo (eri tu .. il mio principe con il mantello)

io lasciavo giochi con palloni, con trottole e lacci

e facevo una corsa che mi toglieva il fiato,

tu aprivi il mantello a ruota da un lato

e io entravo come nel nido entra un uccellino.

Ah! Che grande buio sotto quel mantello!

Ma nel mio cuore non c’era alcuna paura

perché la tua mano si appoggiava sopra la spalla

e sull’acciottolato guidava i miei passi buttati alla rinfusa.

Io sentivo solo odore di pane caldo,

di fiori di ciliegio, di pesche e di rose.

E tu? Cosa pensavi silenzioso-silenzioso “fuori” che c’era luce?

Pensavi al gregge o ai campi seminati?

O pensavi a me per indicarmi la strada giusta?

Scorre il tempo come un fiume in piena,

tutto afferra tutto si trascina.

Ma il cuore no! Quello non se lo può portare.

Ed il mio l’ho lasciato legato stretto sotto quel mantello

quando il calore della tua mano sentivo io

come ora lo sento ancora ... Padre mio.
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3° PREMIO: FRANCA PIAZZI ZELLIOLI di Cremona

Cùma na vòolta, jéer

“Rimpianti e speranze sono i palpiti che dobbiamo riscoprire
insieme”

… Ciapàavi a’l vùl panigaróole

de ricòort

ingarbiàade in d’i bròch

de i perseghìin in fiùur

de la me luntàana primavéera.

E, in chésto utùber d’òor,

a bùca vèerta per perdìivi

in d’i vòoster óc

atèent a scultàame

amò, cùma na vòolta

quàant se catàaum a scóola.

Descartusàavi füus de melegòt

de cöonte

destéeze in sö l’èera d’aütön

de ‘l me cóor

intàant che la vòostra

bèla estàat

la ridìiva in de‘l sùul

de la nòostra rimpatriàada.

Ghe sarà mìia néef

in de ‘l nòoster invèerno

bùna de rezìister a ‘l fóoch

de ‘l nòoster vurìise bèen delbòon!

E, se ‘l Signùur el la vurarà,

se catarùm amò,

càar i me càar regàs,

per infilsàa inséma

culàane de mearìne

granìide de nustalgìia!
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Come una volta, ieri...

… Catturavo lucciole

di ricordi

impigliate tra i rami

dei peschi in fiore

della mia lontana primavera.

E, in questo ottobre d’oro

stupita, mi perdevo

nei vostri occhi

attenti ad ascoltarmi

ancora, come una volta

quando ci si trovava a scuola.

Sfogliavo pannocchie

di racconti

stese sull’aia autunnale 

del mio cuore,

mentre la vostra

meravigliosa estate

rideva nel sole

del nostro ritrovo.

Non ci sarà neve

nel nostro inverno

capace di resistere al fuoco

della nostra amicizia vera!

E, se il Signore lo vorrà,

ci troveremo ancora,

cari ragazzi miei,

per infilare insieme

collane di granati

granite di nostalgia!
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4° PREMIO: INES SCARPAROLO di Vicenza

On saliso a primavera

“Colori di fioriture interiori scoprono i toni di una valida poesia”

Na cascada de graspi

de glicine spanìo,

fa tapedo so ‘l saliso

de on griso inpegolà.

On boceta lì rente

el li tóle sù beato,

po’ el li inpira uno a uno

so na stròpa destirà.

El ghe pica sta colana

so ‘l colo a na putèla,

molàndoghe on baseto

inpastrocià so la massèla.

Có ghe slùse sora el sole

sti fioreti celestini

i se inpissa par magia

e so ‘l saliso

de on griso inpegolà,

spanisse de pàca

on stroséto incantà.
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Un marciapiede a primavera

Una cascata di grappoli

di glicine fiorito,

fa tappeto sul marciapiede

di un grigio impiastricciato di pece.

Un bambino lì accanto

li raccoglie felice,

poi li infila uno ad uno

su un ramo di salice ben disteso.

Lega questa collana

sul collo a una bambina,

schioccandole un bacino

insudiciato sulla guancia.

Quando il sole vi brilla sopra

questi fiorellini azzurri

si accendono per magia

e sul marciapiede

di un grigio impiastricciato di pece,

fiorisce improvvisamente

un piccolo sentiero incantato.
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5° PREMIO: PIETRO BACCINO di Savona

Quand eŕ vent

“Il tempo non può trascorrere senza palpiti vecchi e nuovi.
Nasce così la magia di messaggi chiari e dolci nel cuore”.

Quand eŕ vent cep dŕa pŕüma
u bugia eŕ föje növe dŕa ciŕéxa
lgéŕe cum’ina ciüma
e a sent sunè ŕa campana dŕa géxa
a l’uŕa deŕ meśdì,
a t’ porl cume se t’ fusci sempŕe qui,
peŕ dite ancuŕa, moŕe,
tüt eŕ ben ch’a t’ vureiva aluŕa e ancö.
U zé l’è ceŕ e a sö
che l’oŕia amixa a m’ porta suvŕa ŕ’j’oŕe
d’i tanci agni bŕüxoi
queŕa tó bela vux,
moŕe, che t’dŕömi suta ŕa tó cŕux.
Mi a cŕed pŕópi che moi
Peŕ mi u saŕà dumàn
na giurnò senza eŕ tó paŕóle an ment,
queŕe che ancuŕa a sent
quande ch’a sógn de štŕenżi ŕa tó man.
E tüci i dì u s’ pósa ŕa matîn
u ruscignö ans’ ŕa rama lì davxîn
e u canta na canzòn pŕópi per ti
tüta a muntè e caŕé, ch’a cûna eŕ cö
e pöi a lascia an giŕ, quand l’è partì,
queŕa bŕoxa ch’a rešta dóp eŕ fö.
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Quando il vento

Quando il vento tiepido della primavera

muove le foglie nuove del ciliegio

leggere come una piuma

e sento suonare la campana della chiesa

all’ora del mezzogiorno,

ti parlo come se tu fossi sempre qui,

per dirti ancora, madre,

tutto il bene che ti volevo allora e oggi.

Il cielo è chiaro e so

che l’aria amica mi porta sopra le ali

dei tanti anni bruciati

quella tua bella voce,

madre, che dormi sotto la tua croce.

Io credo proprio che mai

per me ci sarà domani

una giornata senza le tue parole in mente,

quelle che ancora sento

quando sogno di stringerti la mano.

E tutti i giorni si posa al mattino

l’usignolo sul ramo lì vicino

e canta una canzone proprio per te

tutta a salire e scendere, che culla il cuore

e poi lascia in giro, quando è partito,

quella brace che resta dopo il fuoco.
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Poeti “Finalisti”:

1) MARIO RUFFINI di Morrovalle (MC)

Le figure potenti de paese

“Quadretti e riflessioni commentano gli intrecci e i rituali
di un paese”.

Su certi Paesi, specie quelli piccolini,

chi cià assolutu potere, adè quattro cittadini.

Se conta su meno de li diti de ‘na ma’,

però, tutti a “issi” s’ha da racommannà

Da unu, se vo’ li favori, ‘gna che je prometti de votà,

a un’atru, je fai l’amicu pe’ non fatte controllà.

Unu, te prepara misture e medicine, pe’ non fatte ‘mmalà,

l’urdumu, te raccomanna l’anema, quanno che vai de là.

‘Sti quattro personaggi, da sempre esiste,

tutti ce se rivolge pe’ cose vòne o triste.

Non se po’ fa a meno de loro,

mango se camini sopre l’oro.

Adè semplice ‘ndonivà chi adè,

anche se gnisciù te lo dice, ce penzi da per te.

Sindacu, Marescialle, Curatu e Farmacista,

sempre s’ha da temè, ‘pprezzà, e mai perde de vista.
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Le figure potenti del paese

Su certi Paesi, specie quelli piccolini,

chi ha assoluto potere, sono quattro cittadini.

Si contano su meno delle dita di una mano,

però, tutti ad “essi” si devono raccomandare.

Da uno, se vuoi favori, devi promettergli di votare,

ad un altro, ti fai amico per non farti controllare.

Uno, ti prepara dosi e medicine, per non farti ammalare,

l’ultimo, ti raccomanda l’anima, quando si va nell’aldilà.

Questi quattro personaggi, da sempre esistono,

tutti ci si rivolgono, per cose buone oppure tristi,

non si può fare a meno di loro,

neanche se cammini sopra l’oro.

E’ semplice indovinare chi sono,

anche se nessuno te lo dice, ci pensi da solo.

Sindaco, Maresciallo, Parroco e Farmacista,

sempre si devono temere, apprezzare e mai, perderli di vista.
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2) GIOVANNA BASSI di Sasso Marconi (BO)

La bigota

“Figura caratterizzata da pennellate amare ed ironiche al
tempo stesso”.

Qualla l’è l’al spol

ciamer bigota

parché l’é sempar in cisa

con la faza devota.

L’insagna a tot

la retta via

ma, puvratta,la fa ona bela sinfonia.

Am son dmandè

sla pol piesar a Dio

e l’arposta a l’ha ghe

c’ le stof anca lò

ed tenti cerimoni

e acsè poch cuntniò.

La bigotta

Quella lì si può 

chiamar bigotta

perché è sempre in chiesa

con la faccia devota.

Insegna a tutti

la retta via

ma, poveretta, fa una bella sinfonia.

Mi son chiesto

se può piacere a Dio

e la risposta è che

è stanco anche lui

di tante cerimonie

e così poco contenuto.
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3) GIUSEPPE MINA di Ancona

Ël lìber dla vita

“Filosofia e sogno si incontrano per dare volto ad una quoti-
dianità tangibile”.

I deurbo e leso, con jeuj sarà,

ël Lìber dla Vita, corm d’ilusion:

le pàgine bianche, macià ‘d pecà,

a conto le stòrie d’arcòrd e seugn.

Ël Temp a tapin-a, l’arlògi ‘n man,

passand a spantìa ël Bin e ‘l Mal:

l’Alvà, ch’a pitura perle ‘d rosà,

Mesdì e la Sèira, Tramont e Neuit.

I saro e stërmo, sota ‘l cussin,

ël Lìber dla Vita, corm ëd ringret:

paròle sprucìe, scrite ‘nt ël cheur,

che ‘l Mond a dësmentia, Speransa, Pas.

Il libro della vita

Apro e leggo, con gli occhi chiusi,

il Libro della Vita, colmo d’illusioni:

le pagine bianche, macchiate di peccati,

raccontano le storie di ricordi e sogni.

Il Tempo scorre veloce, l’orologio in mano,

passando sparge il Bene e il Male:

l’Alba, che dipinge perle di rugiada,

Mezzogiorno e la Sera, Tramonto e Notte.

Chiudo e nascondo, sotto il cuscino,

il Libro della Vita, colmo di rimpianti:

parole avvizzite, scritte nel cuore, 

che il Mondo dimentica, Speranza, Pace.

10 Maggio 2012
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4) GIUSEPPE CANTONI di Cesena 

Finestra elta 

“Un raggio di luna sembra venire da misteriosi angoli di un
Universo che sa scoprire le piccole cose del nostro mondo. Si
alternano nella composizione originali impostazioni oniriche
particolarmente apprezzabili”.

E’ mi bus ad cuseina in-t’la cuntreda

e’ sufet scur a casitùn

la finestra èlta cun la frèda

un s’veid no al ca, no e via vai d’la steda:

e’ mond e’ resta adlà cun i su sun.

La faza d’la lòna smangagnéda

la bota un’uceda ad pasag,

a la su ora, travers a la frèda,

uceda d’intesa o careza giazeda

ch’la fa pu curag.

E’ raz l’azend la spicìra de cadein

e po va via l’arlus to quel che luta

piò che nun: i tàtar de camèin e’ fer da stir

i ritrat mi vidar de vec cardanzein

calzìdar brochi ad reim…. e’ tu tulir.

E’ zeirca cantun d’ombra du ch’ i’ è pirs

i tu sguird i tu pinsir i bei ricurd

ai pochi paroli deti, dolzi e duri,

dentar che nid ad trop silenzi, rot

da scricladéz ad triv, vent ad fisuri.

E’ pareva parfin ch’ i’ vies di quèl,

dal volti, cun i su ciul, i triv,

c’me par lamantès d’ un mèl,

d’ un ché dulureint de nost avsu,

o sol pr’e’ chèld e’ fred i pis trop griv.
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Finestra alta

Il mio buco di cucina nella contrada

il soffitto scuro a cassettoni

la finestra alta con l’inferriata,

non si vedon le case né il via vai sulla strada:

il mondo resta di là coi suoi suoni.

La faccia della luna ammaccata

getta un’occhiata di passaggio,

a la sua ora, attraverso l’inferriata

occhiata d’intesa o gelida carezza,

che fa pur coraggio.

Il raggio accende la specchiera del catino

e poi via via riluce tutto quel che dura

più di noi: oggetti sul camino, ferro da stiro

i ritratti sui vetri della vecchia credenza

secchi e brocche di rame…. il tuo tagliere.

Cerca angoli d’ombra dove si son persi

i tuoi sguardi i tuoi pensieri i bei ricordi,

le poche parole dette, dolci e dure,

dentro quel nido di troppi silenzi, rotto

da scricchiolio di travi, vento di fessure.

Sembrava perfino che volessero dir qualcosa,

a volte, coi loro cigolii, le travi,

come per lamentarsi d’un male

d’un sapore dolente del nostro vissuto o solo

per il caldo, il freddo, i pesi troppo gravi.
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5) ATTILIO ROSSI di Carmagnola (TO)

Ël piasì d’argalé vita

“La missione del donatore di sangue ricrea anche l’afflato del
cuore”.

As treuvo tuti ‘nsema a la matin

bin preparà a fé col cit sacrifissi

përchè lor al mond a-j veulo bin

e col argalé a l’é dventà ‘n vissi.

Lì dzora le cadreghe a ciaciaré

spetand l’ora ‘d dé ‘n pò ‘d vita:

drinta a dle fialëtte as va a buté

na sava rossa, nen na còsa cita.

Cost a l’è ‘n cit tòch ëd la stòria

ch’a vivo coj ch’a fan ij donator:

lor as sento mai quatà ‘d gloria

përché ‘l so a l’é ‘n gest d’amor.

Peui a-i riva chi a n’ha dabzògn:

ël sangh a l’é come l’aria frësca;

cor an neuve ven-e, avzin ò lògn,

e con n’àutra corsa as rinfrësca.

Ël sangh che a stisse a cala giù

a cor con ël piasì dla donassion:

e caland lest a le gent a-j tira sù

moral e fià, dasend na solussion.

Fin-a a la gent ch’a l’era disperà

a l’han daje ‘n pòca dë speransa:

le fërvaje ‘d fiusa a l’han spatarà

slargand tut an gir col’arsonansa.

Cost a l’é ‘l pì bej gest d’ancheuj

che a vardé al doman a t’anvita:

sì a-i son ansema le fije e ij fieuj.

As gòdo tut ël piasì d’argalé vita.

(Dedicà ai donator ëd sangh)



107

Il piacere di regalare vita

Si trovano tutti assieme al mattino

ben preparati a fare quel piccolo sacrificio

perché loro al mondo gli voglion bene

e quel regalare è diventato un vizio.

Lì sopra alle sedie a chiacchierare

aspettando l’ora di dare un po’ di vita:

dentro a delle fialette si va a mettere

una linfa rossa, non una cosa piccola.

Questo è un piccolo pezzo della storia

che vivono coloro che fanno i donatori:

loro non si senton mai coperti di gloria

perché il loro è un gesto d’amore.

Poi arriva chi ne ha bisogno:

il sangue è come l’aria fresca;

corre in nuove vene, vicino o lontano,

e con un’altra corsa si rinfresca.

Il sangue che a gocce scende giù

corre con il piacere della donazione:

calando veloce alla gente tira su

morale e fiato, dando una soluzione.

Perfino alla gente che era disperata

gli han dato un poco di speranza:

le briciole di fiducia hanno sparso

allargando tutto in giro quella risonanza.

Questo è il più bel gesto d’oggi

che a guardare al domani t’invita:

qui ci sono assieme ragazze e ragazzi.

Si godono tutto il piacere di regalare vita.

(Dedicata ai donatori di sangue)
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SEZIONE “F” - Racconto inedito

1° Premio: RITA MUSCARDIN di Savona

“Una lettera intensa che presenta il dramma di due sposi lon-
tani. Lui è un soldato in Afghanistan che muore, lei attende
un bambino. L’amore non muore mai”.

L’amore non muore mai

Carissimo amore mio, ho appena ascoltato la tua voce al tele-

fono, mi sembrava di averti accanto e allora, per qualche istante,

ho chiuso gli occhi e ti ho rivista in quel freddo mattino d’inverno

all’aeroporto mentre mi salutavi dietro al vetro appannato della

sala d’attesa. Mi sorridevi, ma i tuoi occhi colorati d’azzurro e di

cielo a stento trattenevano le lacrime, come un fiume in piena che

scorre impetuoso lungo argini sempre più deboli. Ti stringevi nel

tuo cappotto quasi a cercare il calore di un abbraccio, le mie brac-

cia che ti stringevano forte fino a pochi istanti prima. Mentre pas-

savo il check in e mi avviavo all’imbarco, mi sono voltato a

guardarti finchè non sei scomparsa dalla mia vista; so che avre-

sti voluto corrermi incontro per non lasciarmi andare più via, ma

non te lo saresti mai perdonato e così stavi lì in punta di piedi,

esile come un fiore delicato piegato dal vento. Abbiamo deciso

insieme, come sempre, ma è stata la decisione più sofferta per

me, per noi. Tu sai che sei la cosa più bella e preziosa della mia

vita, al primo posto nel mio cuore ed in ogni mio pensiero, ma ca-

pisci anche quello che rappresenta per me indossare questa di-

visa, un lavoro che prima ancora è una vocazione, qualcosa che

senti dentro di te in modo sempre più forte: questa uniforme è

come se fosse cucita sulla pelle, la indossi e non riesci, o forse

non vuoi, toglierla più. Partire per l’Afghanistan è sembrata una

scelta quasi naturale, scontata, sono un soldato impegnato in mis-

sione di pace in una terra martoriata, bagnata di lacrime e di san-

gue e noi tentiamo di portare aiuto alla popolazione inerme e,

allo stesso tempo, di evitare che questo orrore si diffonda, ancor

più di quanto sia già accaduto, nel resto del mondo per seminare

violenza e morte. Quello che porta a simili scelte è qualcosa che

ti nasce dentro, difficile da spiegare e forse ancora di più da com-
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prendere, ma ti appartiene e tu gli appartieni e così non puoi più

farne a meno, lo segui ovunque ti porta, anche in una terra così

aspra e lontana dal mio mondo, da te. Tu hai accettato, ti è costato

molto, ma il tuo amore per me ha vinto la paura ed è riuscito a

portarti oltre e per questo adesso io ti sento ancora più vicina.

È tardi qui, è una notte buia e fredda, sono stanco, ma l’adrena-

lina tiene svegli, è meglio del caffè in certi casi. In lontananza

vedo poche luci ed anche questo cielo sconosciuto sembra avaro

di stelle, ma cosa importa, sei tu la mia stella, il mio raggio di

sole. A volte ci si sente intrappolati in mezzo a queste montagne,

è una terra arida e brulla e tutto sembra esserci ostile: il nemico

qui lo aspetti ovunque, ascolti ogni rumore per svelarne la pre-

senza, soprattutto di notte quando l’oscurità avvolge ogni cosa e

ci si sente ancora più indifesi. Ma anche il giorno è pieno di in-

sidie, nascoste magari dietro ad un sorriso o ad un’uniforme che

credi amica. Sai, qui non ci sono regole, non per i Talebani, sono

dei fanatici e costituiscono il pericolo maggiore, non perché siano

dei grandi guerrieri, ma perché sono invisibili, si nascondono

ovunque ed il loro unico obiettivo è distruggere il nemico che per

loro siamo noi occidentali e tutto quello che rappresentiamo.

Sono imbevuti della loro assurda ideologia e di un fanatismo re-

ligioso esasperato, si sentono padroni e cacciatori nella loro terra

e noi siamo prede che attraversano un ambiente avverso e sco-

nosciuto. Ma tutti noi che ci troviamo qui a difendere la pace e la

libertà del popolo afghano siamo convinti del valore e dell’im-

portanza della nostra missione, anche lungo un fronte così lon-

tano ed uno scenario insolito, c’è sempre un nemico da fermare,

qualcuno che con l’odio e la violenza tenta di soffocare la libertà

e la pacifica convivenza delle genti. Il male sotto forma di abusi,

sopraffazioni, distruzioni e crimini perpetrati nei confronti di in-

dividui inermi è il vero nemico contro cui ogni soldato deve lot-

tare, cambia il contesto ed il periodo storico, ma, in fondo, se

riesci a strappare quella maschera scoprirai lo stesso volto, il male

non ha tempo né luogo, è ovunque, sta a noi uomini scegliere da

che parte stare e decidere se voltare lo sguardo e fingere di non

vedere oppure contrastarlo con ogni mezzo. Amore mio, so che

non rimarrai sorpresa da queste mie riflessioni, del resto quante

volte noi due ci siamo trovati a parlare dei grandi temi che la vita

ci costringe ad affrontare ogni giorno: bastava guardare un film,

leggere qualche articolo o seguire i fatti d’attualità per aprire i

nostri dibattiti. E come ti accendevi tu dinanzi alle ingiustizie,
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soprattutto quelle consumate verso i più deboli che non hanno

mai voce, eri indignata e triste allo stesso tempo, volevi fare qual-

cosa e mi guardavi come se io conoscessi tutte le risposte ai tuoi

perché! Mi manca tanto di te e del nostro tempo insieme, sai qui

vivi di ricordi, anche brevi momenti di vita quotidiana fra queste

montagne desolate diventano preziosi, assumono un valore ine-

stimabile ed aiutano a sentirsi un po’ a casa, almeno per qualche

istante. Oggi siamo andati in un’altra base delle forze Isaf per or-

ganizzare il trasferimento di alcuni civili a Herat, lungo la strada

abbiamo attraversato un villaggio, poche case di pietra tra la pol-

vere, dei bambini ci sono corsi incontro, sanno di rimediare sem-

pre qualcosa, caramelle, penne e quaderni per scrivere e

disegnare. Ad un certo punto uno di loro mi si è avvicinato, gli

occhi scuri e profondi ma tristi, una tristezza che non potevi non

notare, guardava il mio cellulare che spuntava dal taschino del

giubbotto, ho capito che lo voleva, forse per fare una fotografia

e così stavo per prenderlo, ma è arrivata una donna, con voce sot-

tile, quasi sussurrando ha detto qualcosa ad un soldato afghano

del nostro contingente, mentre parlava potevi leggere la rasse-

gnazione nel suo  sguardo, poi si è allontanata tenendo il bimbo

per mano. Era la madre del piccolo, il padre era un militare uc-

ciso dai Talebani durante un’imboscata, ma lui ancora non lo sa-

peva e così, ogni volta che un convoglio passava per il villaggio,

cercava notizie del papà, certo che con i moderni telefoni a di-

sposizione dei soldati avrebbero potuto chiamarlo ovunque si tro-

vasse… Ecco amore mio, un’altra vittima innocente di questa

guerra e, credimi, vederla attraverso gli occhi spaventati ed in-

creduli di un bambino, ti fa sentire ancora più impotente ed ogni

cosa diventa insopportabile. Eppure quando senti l’affetto ed il ri-

spetto che questa gente nutre per noi, quando vedi riaccendersi la

speranza negli occhi dei più piccoli ed indifesi, allora comprendi

che ha un senso essere qui e questo ti aiuta ad andare avanti, a

qualsiasi costo. E poi penso che la nostra missione qui serva a

garantire un futuro più sicuro per i nostri figli, per affidargli un

mondo dove odio e violenza non saranno più padroni del loro de-

stino. Mio Dio, ho detto figli, i nostri figli, è ancora presto, dopo

tutto siamo sposati solo da pochi mesi, ma forse è proprio quando

ti trovi in mezzo a tanta distruzione che ti viene ancora più voglia

di costruire, per sentirti vivo anche di fronte alla morte che ti spia

ogni giorno ed è pronta a colpirti alle spalle. Un figlio nostro, no

almeno due o magari anche tre.. il nostro amore che accende una
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nuova vita, parte di te e di me e dono inestimabile di Dio. E se

fosse già successo? In fondo sono passate solo poche settimane

dalla mia partenza e magari tu custodisci nel tuo grembo un dolce

segreto. Il solo pensiero mi riempie di gioia e di speranza e vor-

rei poterti abbracciare, ascoltare il battito del tuo cuore assieme

al mio, non dire nulla ma semplicemente lasciar parlare il nostro

amore. È una notte di veglia e di pensieri questa, dalla finestra

vedo le ultime stelle svanire ad una ad una. Angelo mio, è presto

l’alba, ma nemmeno l’aurora mi appare bella come eri tu il giorno

delle nostre nozze: i tuoi occhi brillavano di una luce immensa

mentre mi venivi incontro, fra i tuoi capelli piccoli fiori bianchi

risplendevano come perle preziose, sembrava il diadema di una

principessa, la principessa del mio cuore. Vorrei regalarti i tuoi

sogni più belli e realizzare ogni desiderio perché, amore mio, la

tua felicità è la mia, siamo una cosa sola, preziosa ed unica per-

ché il nostro amore viene da Dio e in Lui solo trova la sua forza

e il suo significato più autentico. Ti porto sempre con me, il tuo

sorriso illumina il buio di queste notti interminabili e nel silenzio

mi pare di sentire il suono così dolce e caro della tua voce, è come

musica che entra nell’anima e ti avvolge d’Immenso. Ormai è

giorno, tra poco partiremo per raggiungere l’abitato di Khyrabad

dove ci attende un convoglio della Croce Rossa che porta dei

bimbi afghani malati nell’ospedale di Farah, lì riceveranno cure

migliori, per questi piccoli è un viaggio della speranza, almeno

quella non muore mai, nemmeno in questa terra devastata.

Adesso devo proprio salutarti, non so quando riceverai la mia let-

tera, certamente ci sentiremo prima per telefono, ma questo

scritto potrai leggerlo ogni volta che sentirai più forte la nostal-

gia per la mia assenza: ti siederai sul letto guardando la mia foto

sul comodino e leggendo queste parole sarà come se fossi lì ac-

canto a te, potenza dell’amore che il tempo non può cancellare né

la morte potrà mai sconfiggere. Io sono ovunque tu sei perché

abito per sempre nel tuo cuore!

Ti amo e ti amerò per sempre tuo Giacomo

Pioveva forte, la pioggia battente sferzava i vetri come le lacrime

che scivolavano sul viso, mentre lo sguardo scrutava quel cielo

lontano per cercare ancora qualche debole traccia di una pre-

senza. Pensava che le sarebbe bastato molto poco, solo un sogno

mio Dio, qualcosa a cui aggrapparsi per non precipitare in quel-

l’abisso di disperazione che, improvvisamente, come una vora-
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gine che squarcia la terra, le si era spalancato innanzi. Sara si

strinse nello scialle di lana quasi a cercare quell’abbraccio, ma fa-

ceva molto freddo, fuori e dentro di lei e nel silenzio irreale della

sua stanza gridava quel dolore che le toglieva il respiro. Strin-

geva sul cuore la lettera, le ultime parole del suo Giacomo piene

di tenerezza e di amore per lei, adesso suonavano come un addio,

un commiato nell’attesa di un nuovo incontro, ma non più qui,

non su questa terra. Eppure ancora lo sentiva accanto a lei, per-

cepiva la sua presenza mentre fissava la sua foto sorridente: sì, ne

era certa, lui era lì, in un modo diverso ma c’era, glielo aveva pro-

messo che avrebbe abitato per sempre nel suo cuore e così lei

avrebbe ancora potuto ascoltare la sua voce. Sara per un attimo

sorrise e poi, dolcemente, passò la sua mano sul grembo dove cu-

stodiva il dono più grande che il suo Giacomo le aveva lasciato,

una vita pronta a sbocciare per regalare ancora la speranza che

nella certezza che l’amore non muore mai.

2° Premio: GIORGIO GONELLA di Ceva (CN)

“La solitudine di un vecchio vedovo, che non comprende le
dinamiche lavorative dei figli e viene confortato e illuminato
dall’incontro d’un ragazzo che lo salva dal compiere un gesto
folle”.

Il ponte. Tra passato, presente e futuro

Il Pensionato distava poche centinaia di metri dal ponte del fiume

che, scendendo dai vicini rilievi, attraversava la città e si gettava

nel mare. Il fiume era sempre ricco di acqua e le sue onde vorti-

cose lambivano i pilastri delle arcate, quasi a minacciare la sta-

bilità di quell’opera di ingegneria che era lì da anni, danneggiata

soltanto in parte durante la guerra e subito ripristinata. Giovanni

passava spesso su quel ponte per andare al parco che era dall’al-

tra parte, e tutte le volte guardava quell’acqua che pareva chia-

marlo. Era passato tante volte, ma quel giorno non era andato al
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ponte con l’intenzione di attraversarlo. Era uscito dal Pensionato

deciso su cosa avrebbe fatto. Aveva indossato il golf più bello, si

era messo il cappello della festa e si era diretto al ponte. Giovanni

era giunto dalla calda e luminosa Sicilia da oltre 60 anni. Era ve-

nuto al nord per lavorare, ma non aveva scelto una città della pia-

nura. Era venuto a Genova perché voleva vivere vicino al mare,

che un po’ gli ricordava la sua casa lontana. Aveva lavorato al

porto, respirando salsedine e gasolio, sempre con l’idea di ritor-

nare alla fine nella sua terra natia, sedersi sulla spiaggia ed ascol-

tare il silenzio del mattino, guardando la tranquillità di quella

spiaggia, dopo una vita di lavoro, di sacrifici, e di lontananza.

Ora invece se ne stava appoggiato alla spalletta del ponte, guar-

dava l’acqua e pensava. Era tanto solo, tremendamente solo.

Quando la moglie era morta, lui voleva rimanere a vivere nella

casa dove li aveva visti insieme per decine di anni, la casa che

aveva visto nascere i suoi figli, che aveva visto soffrire e spe-

gnersi la amata moglie, la casa dei suoi sogni e dei suoi ricordi,

la casa sempre animata dai rumori del porto, sempre piena della

brezza del mare e del sole della Liguria.

Si sentiva bene tra quelle mura, le sue mura, con le sue cose e le

cose di lei. Sentiva ancora i passi di lei per le stanze ed a volte gli

era capitato di chiamarla, ad alta voce. Povera Paola, se n’era an-

data soffrendo e lui non aveva potuto fare nulla, solo piangere ed

amarla con tutta la sua forza e tutto il suo cuore. Una volta rima-

sto solo, i figli non vollero più lasciarlo in quella casa. “E’ per il

tuo bene e per la tua salute. Ti portiamo lì, ci sono tanti nonni

come te, giocherete a carte, a bocce. Vedrai, starai bene”. Sì, le

bocce, le carte. Giovanni riusciva a malapena a leggere il giornale

poiché la sua mente vagava nel passato e bucava il presente con

le frecce della realtà in cui si trovava.

“Ti verremo a trovare al Sabato, e la Domenica tutti a mangiare

fuori, insieme, con i nipotini. Ogni tanto ritorneremo tutti insieme

alla vecchia casa vicino al porto, per vedere se è tutto in ordine”.

Era successo così per qualche mese, poi la visita del Sabato a

volte saltava. Il pranzo della Domenica spesso lo consumava al

Pensionato, tra anime sole come lui. Il tempo era così lento che

neppure il sonno poteva aiutarlo a far camminare le lancette del-

l’orologio. Le giornate era vuote come le orbite di un teschio che

si ostinava a voler guardare il cielo. Giovanni era stufo di sentirsi

così, avvilito, abbattuto, vinto, e soprattutto solo, maledettamente

solo. Abbandonato da tutti, soprattutto dai figli, lasciato lì a pen-
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sare ed aspettare il Sabato, e poi un altro Sabato, così, per mesi.

Ed a poco a poco lo sconforto mangiava il suo cuore e lavorava

la sua mente. Fino a quel giorno. Era un Lunedì, arrivato dopo un

altro Sabato ed un’altra Domenica trascorsi da solo, a girare gli

occhi sotto il sole di Giugno ed a pensare come sarebbe stato

bello essere a casa, in compagnia dei suoi cari, tra i suoi oggetti

familiari, a pochi passi dal mare. Giovanni stava appoggiato alla

spalletta del ponte e fissava l’acqua, che sembrava lo chiamasse.

Ne era quasi ipnotizzato, ed era deciso a raggiungere la moglie,

era deciso a fare il salto e finire così i Sabati e le Domeniche da

solo. Mentre era così, passò Fausto. Il ragazzo aveva da poco

compiuto 16 anni, giocava al pallone nel campo vicino al Pen-

sionato, così spesso percorreva quel tragitto ed incontrava il vec-

chio, o prima o dopo il ponte, e lo salutava, per rispetto, ed al

saluto il vecchio rispondeva in verità un poco sorpreso. Passando

sul ponte, Fausto vide il vecchio lì appoggiato, quasi penzoloni

dalla spalletta, e lo salutò. Il vecchio tirò su la testa e si girò, ma

i suoi occhi non avevano la solita luce. Erano spenti, vacui, umidi

di lacrime che il vecchio cercò subito di asciugare. Fausto capì

che qualcosa stava per accadere e qualcosa sarebbe successo, e

così si fermò, posò la borsa contenente la tuta e si appoggiò an-

ch’egli alla spalletta, rivolgendosi al vecchio che nel frattempo si

era rimesso a fissare l’acqua. “Bella giornata, oggi”, disse, “Il

sole è bello ed io e gli altri potremo giocare fino a sera”. “Il sole

è bello per chi lo sa capire e per chi vuole ancora vederlo, oggi e

domani, per altri il sole si sta spegnendo, e sta venendo buio”, ri-

spose il vecchio dalla sua posizione, con una voce terribilmente

sofferente e che segnava il groppo che gli stringeva la gola. Il gio-

vane non sembrò sentire la frase di Giovanni, e continuò a par-

lare: “Questa per me è una settimana felice, finalmente dopo tanti

giorni mio papà e mia mamma mi porteranno al paese, a trovare

il nonno, che è tanto che non vedo più. Da quando siamo venuti

ad abitare qui, in città, perché papà lavora nella fabbrica, fa turni

su turni, anche il Sabato e la Domenica, le visite al nonno sono

più difficili e io lo vedo di rado. Non è che non voglia vederlo. Ma

è lontano ed io con il motorino non ci arrivo, e poi papà non

vuole. Anche con il treno e con l’autobus non posso andare.

Mamma lavora anche lei e così non può accompagnarmi quando

vorrebbe”. Il vecchio sembrò interessarsi al discorso del giovane,

tirò su la testa e si voltò verso di lui, che continuò a parlare: “Io

ci penso spesso a mio nonno. Non ci vediamo sovente, ma è sem-



115

pre nei miei pensieri, ripenso a quando mi portava a passeggio,

per mano, o con la Cinquecento, oppure quando mi portava a

prendere il gelato. Vorrei che lui stesse sempre bene e che fosse

sempre, sempre allegro, che non si sentisse solo. Certo un poco

solo credo che si senta. Sì, solo. Noi non possiamo proprio andare

a trovarlo tutte le volte che vorremmo, ma io prego per lui, per-

ché stia bene e perché dove si trova non si abbatta e che ci aspetti,

poiché io, noi, non lo abbiamo mica dimenticato! La vita spesso

corre troppo in fretta, si ha poco tempo da dedicare agli affetti, ma

so che egli capirà questa situazione e saprà accettarla. Non so

cosa farei se lui soffrisse tanto per questo, e se gli capitasse qual-

cosa…”. Quelle parole furono per Giovanni come un fulmine che

lo attraversò in tutto il corpo e che si conficcò nella mente, scuo-

tendo quel vecchio che pareva spento.

Fausto terminò dicendo: “Lei si ferma qui? Io sto andando al

campo da calcio, c’è una partita tra amici, ci sarà anche il Sin-

daco, vuole venire con me?”. Giovanni non se lo fece dire due

volte e si trovò pronto ad accompagnarsi con il ragazzo. Fausto

aveva ormai capito ciò che non era accaduto e disse ancora al

vecchio: “Se vuole rimanere, rimanga pure, se vuole rimanere al

ponte, se ha qualcosa da fare qui, di più importante, stia pure, io

andrò da solo”. Giovanni scosse il capo e gli rispose: “No, ra-

gazzo, non ho niente di importante da fare qui, avevo una cosa

che avevo deciso di fare, ma ho capito che non era la cosa giusta,

vengo con te, così mi divertirò un poco”. La voce del vecchio era

cambiata, ora aveva un timbro decisamente squillante, velata-

mente allegro. Riprese: “Accetto il tuo invito, vengo con te al

campo da calcio. Oggi è Lunedì, una settimana fa presto a pas-

sare ed arriverà Sabato, ed allora non avrò tempo per venire al

campo, forse verranno i miei cari a trovarmi, ed io sarò pronto ad

accoglierli, non verrò al campo, allora”. Fausto gli sorrise, così si

mossero a quel ponte, mentre il giorno andava verso la sera, e

l’acqua continuava a scorrere copiosa sotto le arcate, ma non

sembrava più chiamare Giovanni. 
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3° Premio: FRANCA MARIA FERRARIS di Savona

“La festa del Natale in Baviera e il desiderio di allestire un
albero di Natale come pretesto per parlare di Padre Kolbe e
del suo sacrificio per la vita di uno sconosciuto che per lui era
un fratello”.

La luce al di là della siepe 

In un villaggio della Baviera, negli anni attorno alla metà del No-

vecento, viveva un ragazzo di nome Peter. Tutta l’acqua, che da al-

lora è passata sotto i ponti, ha sicuramente eroso i sassi e sradicato

gli arbusti, ma non la memoria di Peter, poiché egli ha continuato

a ricordare, attimo dopo attimo, ciò che gli accadde una sera di

quel tempo, mentre era, come sempre, in compagnia del suo

amato cane Flor. Ero io, quel ragazzo e benchè l’evento, di cui fui

spettatore e insieme attore, possa apparire fantastico, fu in realtà

così vero che, sebbene avvenuto molto tempo fa, mi basta il suo

ricordo per sentirmi sollecitato a raccontarlo ancora oggi. Era la

vigilia di Natale. Le ore del mattino erano trascorse rapidamente

tra gli ultimi ritocchi al presepe, che solitamente allestivo con cura,

e un’uscita con il mio cane Flor per i sentieri del villaggio, dove

aleggiava il fervore dei preparativi per la Sacra Natività in arrivo.

Si era ormai nel primo pomeriggio, non vedevo l’ora che arrivasse

la mezzanotte per il rituale scambio dei doni con i miei genitori e

con i nonni, nonché con gli zii e i cugini che sarebbero arrivati da

un villaggio vicino per festeggiare assieme. In quell’atmosfera

densa di attesa, ad un tratto, non so come né perché, fui assalito

dal desiderio di allestire un festoso albero di Natale. In realtà, que-

st’idea non era del tutto nuova: aveva cominciato a ronzarmi per

la mente, quando, oltre la Grande Foresta, così era chiamata l’abe-

taia, avevo visto un piccolo abete solitario al centro di una radura

eletta da noi ragazzi a campo da gioco, prima che la neve scen-

desse a ricoprirla. Fino a quel momento, però, era rimasta, ap-

punto, soltanto un’idea, mentre ora, all’improvviso, stava

diventando una specie di pungolo così pressante da spingermi a

metterla in atto. Guardai l’orologio: erano già le tre del pomerig-

gio, perciò non avevo tempo da perdere. Mi rallegrai che i miei ge-

nitori fossero usciti: l’albero sarebbe stato per loro una bella

sorpresa. Guardai il mio cane Flor, un grosso lupo alsaziano dal
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folto pelo bruno rossiccio, che sonnecchiava placido, accovacciato

accanto alla stube. Eravamo soliti affrontare assieme qualsiasi im-

presa, perciò mi accostai al suo orecchio sempre pronto a captare

ogni minimo suono e, a bassa voce per non farlo sobbalzare, gli

intimai: - Svegliati Flor! Dobbiamo andare alla Grande Foresta a

prendere l’abete per fare l’albero di Natale - .

Il mio fedele amico non se lo fece ripetere, tuttavia, levandosi di

scatto sulle zampe, mi lanciò uno sguardo che significava: non eri

forse tu quello che affermava di preferire il presepe? Ti rendi

conto che questa decisione dell’ultima ora, manda all’aria il mio

sonnellino pomeridiano? –

Malgrado ciò, intelligente qual era, Flor non emise un bau anzi,

senza esitare, ubbidì prontamente al mio gesto che gli indicava la

porta. Appena fuori, sventato il pericolo che i nonni, indaffarati

in cucina, potessero essersi accorti di qualcosa, a lunghi passi

giungemmo presso il capanno dove venivano custoditi gli attrezzi

dell’orto. Qui, prima di proseguire, chiesi a Flor di attendermi un

istante: dovevo prendere la zappa per estrarre l’albero con le sue

radici -. Ubbidiente, dopo aver introdotto il muso nel capanno

per fiutare se vi fosse il sentore di qualche pericolo, il mio caro

amico si appostò accanto all’entrata per farmi buona guardia.

Poco dopo, lui con il suo entusiasmo trainante ed io con la zappa

in spalla, marciavamo veloci verso la Grande Foresta. Di quando

in quando, sentivo su di me gravare il suo sguardo. A suo modo,

esigeva una spiegazione circa quella mia improvvisa idea. Gli

confessai che ero stato assalito dal desiderio irrefrenabile di fe-

steggiare il Natale anche con l’albero che avrei addobbato, ren-

dendolo lucente. – Ti chiedo solo di collaborare, - aggiunsi –

dovrai aiutarmi a scavare la terra. Ci vorrà attenzione da parte

nostra, per non danneggiare le radici dell’alberello. Dopo le feste,

riporteremo l’abete a dimora: non intendo lasciarlo in uno scan-

tinato a seccare per farne legna da ardere - . Flor approvò, quindi,

con tutto l’entusiasmo del nostro giovanile vigore, senza più di-

strarci, corremmo verso l’abetaia. Nel frattempo le nuvole, che

durante la mattinata erano rimaste alte e chiare, si erano così ab-

bassate e incupite da rendere fosco il cielo. Era cominciato anche

a scendere un leggero nevischio e, tutto intorno, si stava adden-

sando la nebbia. L’unico chiarore che ci permetteva di non smar-

rire il sentiero, era quello della neve caduta nell’ultima nevicata

che, ormai ghiacciata in superficie, ricopriva a larghe chiazze il

nero terriccio del bosco.
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- Dai! Più veloce! – incitai Flor, - siamo solo a metà strada.. e, fra

poco, sarà buio!

Lo vidi accelerare a razzo, e cercai di tenergli dietro per non per-

derlo di vista. Era quasi buio quando, attraversata la Grande Fo-

resta, ci trovammo nei pressi della breve radura. Fu là che mi

parve di udire l’eco di un canto. Porsi l’orecchio; anche Flor do-

veva averlo udito, perché di colpo si era fermato e, puntate le

zampe, le orecchie dritte, il fiato sospeso, cercava di capire da

dove provenisse quel canto. 

- Anche tu senti cantare, vero? – gli chiesi. – Baù! – fu il suo

secco sì affermativo.

- Hai idea da dove provengano queste voci? – Flor, dopo aver an-

nusato il vento, facendosi strada tra gli sterpi, mosse verso un

luccichio corrusco che filtrava nel buio, frammezzo all’intrico

dei rami. Lo seguii per un tratto, fino a che non fummo costretti

ad arrestarci. La scena che si offriva al nostro sguardo aveva la-

sciato entrambi di stucco: al confine dell’abetaia, oltre una siepe

spinosa, la radura appariva immersa in una grande luce. Al suo

centro, attorno al piccolo abete, una moltitudine di bambini, te-

nendosi per mano in un grande girotondo, cantava. Da loro, dun-

que, proveniva il canto, mentre la luce in cui erano immersi, si

irradiava dalla stella appuntata all’altezza del cuore sulla giac-

chetta a righe bianche e nere che ogni bambino indossava. Anche

il piccolo abete splendeva, adorno di altrettante stelle, una per

ogni ramo. Alla sua sommità, brillava una grande cometa sulla

cui coda si leggeva: NOI SIAMO BAMBINI DEI LAGER. Ap-

pena i miei occhi si furono abituati al luccichio sfolgorante di

quella visione, mi posi con attenzione in ascolto per capire le loro

parole, che così risuonavano: “Splende, splende! /Come una

stella, la nostra luce splende.. /oltre la nube del fumo nero /la no-

stra luce splende nel cielo.. /Splende, splende! / E splenderà per

sempre /assieme al nostro sguardo innocente..”.

Flor ed io non potevamo staccare gli occhi da quella visione, né

le orecchie da quel canto, che così proseguiva: “Sotto la giacca ri-

gata di nero / ancora batte il nostro cuore, / il nostro cuore di

agnello ferito /batte per sempre, più vivo e più vero, /perso nel

vento in cenere di cielo..”. Ero talmente preso da questo canto

quando, sentendomi sfiorare una spalla, mi voltai di scatto. Die-

tro di me, un uomo di aspetto gentile fissava, nei miei, i suoi occhi

azzurri dallo sguardo dolce e penetrante. Anch’egli vestiva quella

specie di pigiama a righe bianche e nere, anch’egli, all’altezza
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del cuore, portava cucita una stella. - Sono Padre Massimiliano

Kolbe – disse l’uomo, con un tono di voce amichevole. – Puoi

chiamarmi solo Padre, se vuoi.. - . Avendo compreso dal mio si-

lenzio la confusione in cui versavo, egli a mo’ di spiegazione, ag-

giunse subito: - Come le ceneri di tutti quei bambini che cantano,

anche le mie volarono in cielo attraverso le bocche di alte cimi-

niere, simili a quelle che si intravedono laggiù, all’orizzonte -.

Così dicendo, le indicò e fece una breve pausa per darmi modo

di focalizzarle. In quel chiarore di neve e di stelle, le vidi: alte e

minacciose le ciminiere si profilavano come altrettante torri di

Babele. Ricordai di averle già intraviste qualche altra volta, ma di

aver subito rimosso dalla mente le loro immagini, poiché mi met-

tevano dentro un senso di angoscia profonda. 

- Sì, le vedo – confermai,  - ma.. Esitai, non sapevo che aggiun-

gere. A quel punto, fu Padre Kolbe a proseguire: - Ma.. forse, non

hanno raccontato che, attraverso quelle ciminiere, passarono il

fumo e la cenere in cui tanti corpi si disfecero...”-. Risposi che sì,

una volta mi avevano parlato di questo fatto terrificante, ma es-

sendomi sembrato impossibile che un tale orrore potesse essere

realmente accaduto, lo avevo respinto nel dimenticatoio, per non

soffrire. -Invece, avresti dovuto scolpirtelo nella mente! – obiettò

il Padre. Gli chiesi perché ritenesse importante che quel fatto ve-

nisse ricordato, e soprattutto dai ragazzi come me, cui il solo pen-

siero di quell’orrore, sarebbe equivalso alla rinuncia ad essere

felici nella vita. Dopo avermi scrutato intensamente, egli rispose:

- Ascoltami bene, Peter, c’era la guerra allora, ma ciò non giusti-

fica che tanti bambini e non solo, anche le loro madri e padri e

nonni, venissero uccisi perché erano Ebrei. Come te, essi ave-

vano il diritto di avere un futuro e di essere felici -. Stavo anna-

spando, in cerca di una ragione da dare a quelle morti, ma

soprattutto per rassicurare me stesso che se c’era una pena, a

monte avrebbe dovuto esserci una colpa. Padre Kolbe, quasi mi

avesse letto nel pensiero, non esitò a dire: - Sai qual era la colpa

di coloro che vennero trucidati? Quella di essere Ebrei! Ti sem-

bra una colpa essere un cittadino italiano o francese o tedesco, o

di un qualsiasi altro popolo? – Era stato chiarissimo, Padre Kolbe,

nel farmi intendere che la colpa degli Ebrei era inesistente, per-

ciò affermai: - Ho capito, Padre. Il solo pensiero che ciò sia po-

tuto accadere mi è insopportabile, ma ormai, per coloro che

furono uccisi così barbaramente non si può fare più nulla.. -. -

Invece sbagli, si può fare molto! – chiarì Padre Kolbe, con foga.
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– Ognuno di noi può fare qualcosa, anche tu, Peter. E sai come?

Raccontando questa storia ad altri bambini, e avvisandoli di rac-

contarla ad altri, e ad altri ancora, in modo che tutti possano sa-

pere quanto fu grande l’orrore di ciò che accadde e indispensabile

che non accada mai più! – Proferì queste parole finali con un tono

così tagliente da sembrare che, con la sola forza della sua pro-

nuncia, volesse inciderle dovunque: perfino sul tronco di ogni al-

bero, perfino sulla superficie di ogni sasso. Senza darmi il tempo

per una risposta, Padre Massimiliano fece un cenno di saluto sia

a me che a Flor, quindi, addentratosi nel folto dell’abetaia, scom-

parve alla nostra vista. Mi posi a riflettere su quanto egli aveva

detto, mentre Flor, disteso sull’erba nel senso della lunghezza,

aveva posato a terra il muso e, nascondendolo tra le zampe ante-

riori, esprimeva il proprio dolore. Restai accanto a lui in silen-

zio, finchè non lo vidi balzare di scatto sulle zampe e abbaiare

rivolto a una piccola folla che avanzava verso di noi, ogni persona

reggendo una lampadina tascabile a mo’ di torcia. - Finalmente vi

abbiamo trovati! – sentii gridare con gioia dalla voce della

mamma, che, con papà, era alla guida di quella folla. – Che ci

fate tu e Flor qui, in mezzo alla nebbia e al nevischio? Vi siete

persi, vero? – - No..no! Stavamo guardando i bambini che can-

tano laggiù.. mentre fanno il girotondo attorno a un piccolo

abete... Guarda! C’è un alberello che splende.. là, al centro della

radura! – spiegai additandolo, imitato da Flor che, a sua volta,

aveva sollevato una zampa in quella direzione. Mamma e papà al-

zarono lo sguardo verso il punto indicato, ma subito lo volsero a

noi compassionevole, pensando che la paura, il freddo e il buio

fossero la causa delle nostre allucinazioni. - State davvero so-

gnando! – constatò mamma, - non ci sono bambini nella radura,

ma solo la sagoma scura di un piccolo abete, in mezzo al can-

dore della neve -. Nell’udirla, Flor mugolò contrariato, tratte-

nendo a stento un guaito di rabbia; anch’io, del resto, avrei voluto

gridare che non c’era nulla di inventato nelle mie parole, invece

rimasi in silenzio: nessuno, ormai, mi avrebbe creduto dal mo-

mento che io stesso non riuscivo più a vedere al di là della siepe

quella luce, che fino a pochi attimi prima mi era parsa così in-

tensa. I miei occhi si erano persi nel buio. - Su, torniamo a casa!

– tagliò corto mamma, con piglio deciso. Papà le fece eco, men-

tre i nonni sospirarono, guardandoci con apprensione.

- Flor ed io eravamo venuti qui per prendere un abete.. – provai

a dire, tentando di rassicurarli. E, in tono sommesso, aggiunsi: -
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Mi sarebbe piaciuto fare anche l’albero di Natale, quest’anno! –

Era la pura verità, ma mi avvidi che, pronunciata così, quasi con

un senso di colpa, poteva soltanto sembrare una scusa per otte-

nere al più presto il loro perdono. - E ci hai pensato solo all’ul-

timo momento a fare l’albero? – obiettò mamma, - non ti pare di

esserti mosso un po’ tardi? Ora capisco: è per cercare l’alberello

che vi siete persi! – esclamò infine. Queste parole erano la di-

mostrazione che cominciava a credermi. – Purtroppo, però, - pro-

seguì con sgomento, - per trovarvi si è dovuto scomodare l’intero

villaggio. Guardate! Tutta questa gente ci ha seguiti fin qui, mal-

grado il buio e il freddo! – Ero molto dispiaciuto di aver causato

tanto subbuglio, e mi sforzavo di trovare il modo per scusarmi

del guaio che avevo provocato, quando mamma, con aria miste-

riosa, interruppe i miei pensieri con un annuncio inatteso: - Beh..

a questo punto, devo proprio dirvelo: a casa vi aspetta una sor-

presa! – Una sorpresa? Non avevo il coraggio di chiedere di quale

sorpresa si trattasse. A causa nostra, gli abitanti del villaggio

erano stati in ansia, quindi, la sorpresa, per noi, non poteva essere

altro se non un castigo. Sebbene la curiosità mi divorasse, conti-

nuavo a tacere mentre, con Flor al mio fianco, marciavo verso il

paese assieme ai genitori, ai nonni, e alla gente che per noi si era

mobilitata. Cercavo di esprimere a tutti la mia gratitudine, ri-

spondendo con un grazie alle parole di incoraggiamento che mi

venivano rivolte, poiché mi credevano spaventato anziché addo-

lorato, come in realtà ero. Anche Flor distribuiva attorno occhiate

affettuose. Appena entrai in casa, vidi subito, nella stanza d’in-

gresso, un albero di Natale sfolgorante di luce, identico al pic-

colo abete della radura ed egualmente adorno di stelle. Solo la

scritta sulla coda della cometa era diversa: “Nelle tenebre, per

sempre splenderà la nostra stella”. Più o meno, le parole del

canto. Gridai con voce strozzata: - Fantastico! Poi ammutolii,

mentre Flor, dopo un abbaio simile a un ululato di gioia, si era

mutato in una statua di sale. Appena mi ripresi, chiesi a mamma:

- Lo hai fatto tu l’albero? – - No – rispose, - è troppo bello! Non

ne sarei stata capace! Lo ha portato così, addobbato di stelle, un

giovane uomo dagli occhi azzurri e dal sorriso pieno di bontà,

come quello di un padre per i propri figli. Ha detto di conoscere

te e Flor.. Al nonno è parso somigliasse a Padre Kolbe, che co-

nobbe durante la guerra.. Ma non poteva essere lui, tutti sanno

che Padre Kolbe finì in una camera a gas: si era fatto mandare

alla morte al posto di un giovane padre di famiglia. Egli, essendo
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un sacerdote, non aveva figli di sangue, anche se considerava e

amava tutti, come figli suoi. – -Padre Massimiliano! – esclamai

con meraviglia. Flor mi lanciò un’occhiata d’intesa. - Come sa-

pete il suo nome? – chiese mamma con grande stupore. - Lo sap-

piamo.. altrochè se lo sappiamo! E sappiamo anche la terribile

sorte, sua e di tanti altri uomini e donne e bambini che vennero

uccisi nelle camere a gas, solo perché erano Ebrei.. – risposi con

una voce che mi uscì incrinata dal pianto, mentre Flor confer-

mava ogni mia parola con un desolato guaito. - Ah! già! – con-

statò mamma, - ho capito. Te ne hanno parlato a scuola di questi

atroci fatti avvenuti durante la guerra del 1939 – 45 – intanto, con

gli occhi lucidi, guardava interrogativamente Flor. - Sì, sì! .. a

scuola! – confermai, convinto che avrebbe continuato a non cre-

dere alle mie “allucinazioni”, - e ci hanno anche detto che dob-

biamo serbare nella memoria e ripetere ad altri ciò che accadde.

Pure Flor ha ascoltato… e lui, tu lo sai bene, capisce sempre tutto

al volo! – conclusi, mentre mamma mi scrutava nel profondo,

cercando una spiegazione al misterioso evento di quel giorno.

Spiegazione che, con il cuore, già aveva cominciato ad intuire.

Poco dopo, infatti, pronunciò queste parole piene di verità: - Sai

che ti dico, Peter? – Ora io credo che tu e Flor abbiate davvero

visto nella radura tutto ciò che hai raccontato! La memoria è

come una luce fortissima, la stessa che splendeva tra quei bam-

bini, mentre cantavano al di là della siepe.  E’ la luce che illu-

mina il passato per mostrare chiaramente tutto ciò che è accaduto,

in modo che se rivediamo con la mente un evento bello ce ne pos-

siamo rallegrare ma, se ciò che si rivede è soltanto orrore, allora,

con tutte le nostre forze, dobbiamo impegnarci affinchè non riac-

cada. Dicendo questo, mamma si commosse e mi abbracciò. Poi

abbracciò anche Flor, mentre papà e i nonni, assieme agli zii e ai

cugini che, arrivati nel frattempo, avevano ascoltato e osservato

la scena in rispettoso silenzio, si avvicinarono a noi e ci stampa-

rono sulle guance due grossi baci. Dalla finestra, vidi che stava

nevicando forte e là fuori, in mezzo a tutto quel candore che ren-

deva fulgida la Notte Santa, Padre Massimiliano Kolbe, gli occhi

azzurri lucenti come le stelle, ci guardava e sorrideva.
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4° Premio: GIULIANA BALBONI Formigine (MO)

“Racconto di fantasia che tuttavia plana sul pratico e sul-
l’utile: utilizzare le cose (scarpe), non cestinarle, prendere ac-
corgimenti per conservarle bene, regalarle al terzo mondo.
Stile brioso, denso, scattante in frasi corte, molto originale
nella scelta di far parlare cose inanimate come la scarpa”.

Due gemelle speculari 

Comincio dall’inizio. Stavo insieme a tante altre come me, tutte

lucide, tutte in coppia, tutte perfettamente allineate sugli scaffali

o conservate dentro alle scatole. Preferivamo gli scaffali dove po-

tevamo mostrare la nostra bellezza. Eravamo tutte un po’ vani-

tose e facevamo scommesse su chi se ne sarebbe andata per

prima. Desideravamo andarcene perché voleva dire essere state

scelte, ma lo temevamo anche, perché nessuna era ritornata per

raccontarci cosa succedeva dopo. Si sa che l’ignoto fa paura, ma

la soddisfazione di chi, dopo averci calzato, si ammirava nello

specchio camminando avanti e indietro, ci faceva ben sperare.

Oggi tu mi vedi da sola, ma anch’io avevo una compagna, una ge-

mella speculare, destra. Il giorno in cui fui scelta fuori pioveva,

forse per questo non s’era ancora visto un cliente. Ci annoiavamo.

Le commesse sbadigliavano, il padrone si lamentava: dell’av-

vento dell’euro che aveva impoverito tutti, della gente che non

sa più distinguere i prodotti di qualità, dei cinesi che hanno invaso

i mercati con i loro prezzi stracciati e le loro imitazioni, del re-

golamento comunale che, avendo chiuso al traffico il centro sto-

rico, ha ucciso il commercio tradizionale a favore degli

ipermercati. La solita giaculatoria di pessimismo e vittimismo a

cui eravamo fin troppo abituate. L’unico divertimento era guar-

dare gli ombrelli colorati, sgocciolanti di pioggia, che sfilavano,

o sostavano, davanti al negozio. All’improvviso sono entrati, tutti

e 5, i genitori e 3 figli maschi che facevano un gran baccano e,

spintonandosi, facendo temere il crollo di qualche torre. Le torri

erano l’ultima trovata dell’arredatore. Allestiva lo spazio interno

del negozio con una serie di pile di scatole, di altezza e spessore

diverso e, sul tetto delle torri, alcune di noi, per dare la sensa-

zione di un oggetto prezioso, quasi irraggiungibile, tanto che, fra

di noi, ci chiamavamo reciprocamente “altezza”. Il titolare si



124

animò. Se dovevamo “calzare” 3 figli poteva essere un affare.

Sperò che non fossero di quelli che comprano le scarpe per il più

grande e agli altri toccano quelle smesse, ormai logore. Lo aveva

sempre sconsigliato quel passare da un piede all’altro di un og-

getto che al piede si adatta tanto da prenderne la forma. I piedi

non sono tutti uguali, e neanche i bambini. “Tre paia di scarpe

da ginnastica!” 3, per fortuna. È il mio settore, entrando a sinistra.

Mi accorsi di stare pregando: se mi scegliessero! Mi hanno scelta,

n. 37, per il figlio più grande. Quello che hanno deciso per gli

altri non mi interessa più. Io comincio la mia avventura fuori di

qui, conoscerò il mondo, non vedo l’ora! Giovanni saltella, cam-

mina, scatta, frena, sterza… insomma, mi mette alla prova, io la

supero allegramente ed è fatta. Rimango ai suoi piedi anche per

uscire, nella scatola ci finiscono le vecchie scarpe, sporche, sfor-

mate, di un colore imprecisato perché scolorito dai molti lavaggi

e dall’usura. Io invece… azzurra e blu, con sottili linee bianche,

allungate sui fianchi, che mi danno slancio ed eleganza.. ma che

fa? Dentro una pozzanghera! Un’altra! Ma non ne schiva una!

Anzi, sembra cercarle apposta e, alla fine del viaggio, sono in-

zuppata di acqua e di fango. Ho capito in fretta che o mi adat-

tavo, o avrei sofferto per tutta la vita. Così mi sono adattata ed ho

anche cominciato a trovarlo divertente. Quel ragazzino era più

vivace di una tempesta e mi sottoponeva ad ogni tipo di solleci-

tazione. Io le consideravo prove di forza e non ci stavo a perdere

la faccia. Mi dimostravo sempre all’altezza:

– partite di calcio

– percorsi accidentati

– equilibrismi su tutti i muretti esistenti

– arrampicate

– scivolate sulla discesa del garage di casa.

Finchè un giorno: “mamma ho le scarpe bucate!”. “Fammi ve-

dere se si può rimediare” .“Ti prego mamma, sono quelle che pre-

ferisco!” Mi sentivo gonfia di orgoglio, “sono quelle che

preferisco” aveva detto, ma quello che seguì mi fece precipitare

in un abisso di paura. “Non c’è niente da fare, Giovanni, costa

più ripararle che comprarle nuove, sono da buttare via.” Finii in

uno sgabuzzino, dentro ad un sacco di plastica che conteneva altre

scarpe, poi un giorno mi sentii afferrare e buttare in un cassonetto

dove rimasi, al buio, per un tempo che mi sembrò interminabile,

finchè qualcuno lo vuotò su un camioncino con la scritta “CA-

RITAS”. Percepii che, forse, avrei ricominciato a vivere quando,
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un giovedì pomeriggio, si formò una lunga fila di persone davanti

al bancone del magazzino in cui eravamo state di nuovo allineate,

legate per i lacci, due a due. C’erano anche vestiti, coperte, der-

rate alimentari. Toccava a quell’uomo alto, con gli occhi neri

come il carbone, e lui stava telefonando e ripeteva dei numeri che

trascriveva in fretta sul palmo della mano: il 29 per Sanaa, il 30

per Abram, il 35 per Kautar, il 37 per Tommy.. OK. Mina, ora

vedo se le trovo. Le trovò e prese anche me, nonostante il buco,

perché, disse, sua moglie sapeva fare miracoli e lo avrebbe ag-

giustato. Il miracolo lo fece, sì, ma prima dovetti sobbarcarmi un

lungo viaggio, dentro una valigia stracolma, così schiacciata che

temevo non avrei più ripreso la forma di una scarpa. Rividi la

luce quando la valigia si riaprì, come in una esplosione, e insieme

alla luce c’erano 4 faccette vispe con occhi neri come quelli del

padre, colmi di curiosità e di contentezza. Fui sottoposta al rat-

toppo che puoi ancora vedere sulla punta e diventai più forte di

prima. Tommy, come Giovanni, era un ragazzino molto vivace e

mi faceva fare cose fantastiche:

– alberi da scalare

– pozze d’acqua da saltare o da attraversare

– tronchi e rami da cui penzolare

– lunghe liane con cui volare

e tanta strada da camminare per andare a scuola. Questa mi dava

un po’ fastidio perché era polverosa e mi si smorzavano i colori.

Per fortuna anche Tommy ci teneva a mostrarmi nella mia forma

migliore, così cominciò a proteggermi. Calzava sopra alle scarpe

2 sacchetti di carta plastificata, molto resistente, di quelli a più

strati che usano nelle rosticcerie per darti il pollo allo spiedo, li

stringeva alla caviglia e li toglieva nel cortile della scuola dove io

apparivo, con la mia gemella speculare, bella come nuova. Un’al-

tra attività che mi divertiva molto era ballare. Tutti gli abitanti lo

facevano spesso, la sera, nello spiazzo posto al centro del villag-

gio. Battendo tamburi, mani e piedi, producevano il ritmo su cui

si muovevano, ora in cerchio, ora in fila, ora in coppia. In certi

momenti suonavano solo i tamburi, in altri solo le mani, in altri

solo i piedi. Questo era il nostro momento di gloria, il diverti-

mento di tutti dipendeva da noi. Venne poi un periodo triste in

cui, oltre a sentirmi inutile, ero preoccupata per Tommy che era

ammalato. Aveva attacchi di febbre molto alta che lo facevano

tremare tutto, alternati a momenti di assopimento, lunghi e spos-

santi. Quando si risvegliava e poteva mettersi in piedi io avrei vo-
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luto aiutarlo, sostenerlo, ma non era nelle mie possibilità, ero solo

una scarpa. Un giorno lo vestirono e lo caricarono in macchina.

Dopo un lungo viaggio per strade in parte asfaltate e in parte

rosse di terra, si arrivò all’ospedale. Anche lì rimasi inoperosa, in

attesa che Tommy guarisse. E guarì. Riprese la vita di prima, ma

io sentivo che le dita dei suoi piedi premevano con tale forza sulla

mia punta che pareva volessero uscire. Anche Tommy e sua

madre se ne accorsero, così cambiai piedi e dovetti adattarmi a

quelli di Kautar. Fu molto facile perché erano lunghi, affusolati,

non spingevano con forza contro la tomaia, anzi, c’era spazio a

sufficienza per fare circolare un bel po’ di aria. Provai esperienze

nuove, fra tutte quella di camminare sulla punta. Kautar, da

grande, voleva fare la ballerina classica e si esercitava continua-

mente. Riempiva lo spazio vuoto che c’era sulla punta con un po’

di cotone e mi trasformava in una scarpetta da ballo con tanto di

imbottitura. Davanti ad uno specchio faceva piroette, saltelli, giri,

slanci, eleganti e ariosi movimenti con le braccia.. e finiva con un

inchino.

Un giorno, mentre si dondolava sull’altalena, che aveva per sedile

un copertone d’automobile, sognava ad occhi aperti e si imma-

ginava su un palcoscenico. Le pareva di raggiungere il cielo, e in

realtà quasi lo raggiungeva, tanto si spingeva in alto. Allungava

in avanti le gambe tese, raggiungeva il punto morto e le ripiegava

per oscillare indietro. Fu in uno di questi cambi di direzione che

la mia gemella speculare prese il volo e finì lontano. Blak, il cane

di tutti, la afferrò al volo con la bocca e scappò via. Kautar si ar-

restò più in fretta che potè e prese a rincorrerlo, andando un po’

a zoppetto, poi, per correre meglio, tolse anche a me, ma quel

brigante era furbo veloce. Si era dileguato e non si fece trovare

per tutta la giornata. Tutti si diedero da fare per trovare la mia

povera gemella speculare. Blak fu spiato e seguito per alcuni

giorni, nella speranza che conducesse al suo nascondiglio, ma fu

tutto inutile. Io e la mia padrona non ci davamo pace e Blak, che

non ne capiva il motivo, ci stava sempre vicino e ci fissava, con

uno sguardo pieno di affetto, ma anche di interrogativi. Alla fine

tutti si rassegnarono e.. voltarono pagina. Anche Kautar si adattò.

Fui dimenticata, in poco tempo, poi buttata in una discarica dove

si aggiravano molti bambini a caccia di oggetti ancora utilizzabili.

Era il loro “supermercato”! Che strano, pensavo io, quello che

altrove è considerato inutile, da buttare senza nostalgia, qui è ri-

cercato come un bene prezioso. Per diverse volte fui presa in
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mano e accompagnai chi mi afferrava a cercare la mia compa-

gna, ma inutilmente.

Un giorno un bambino, dopo avere inutilmente cercato, anziché

ributtarmi a terra, mi portò con sé. Gli ero così piaciuta, pensai,

che aveva deciso di volermi ad ogni costo. Capii poi che non era

stata la mia bellezza a convincerlo. Nella sua classe c’era Fran-

cis, senza una gamba. L’aveva persa saltando su una mina ine-

splosa. Non era in grado di aggirarsi da solo per il “supermercato

dei poveri”, ma gli amici provvedevano anche a lui. Così tornai

ad essere utile. Stavolta la mia compagna era una stampella di

legno, un po’ rudimentale, ma solida ed efficace. Francis era al-

legro, vivace, intelligente. Riusciva a fare tutto quello che face-

vano gli altri bambini, ed anche un po’ di più, perché di testa era

velocissimo. I conti, i problemi, i componimenti, lo studio della

storia erano la sua passione e riusciva a trasmetterla alla classe

che lo aveva, di fatto, eletto proprio capo. Durante una gara di

matematica con una scuola di un villaggio vicino, in una disputa

all’ultimo problema, Francis si trovò di fronte Kautar che, al-

l’improvviso, lasciò cadere il gesso e si inginocchiò ai suoi piedi.

Poteva essere che gettasse la spugna e si inchinasse al più forte,

pensò Francis, ma lei gli chiese della scarpa, da chi l’aveva avuta,

da quanto la possedesse. Venne fuori tutta la storia e gli amici

delle due classi l’ascoltarono con molto interesse. Sentirono la

nostalgia con cui Kautar parlava del suo bel paio di scarpe, non

ne aveva più avute di così comode… ed eccomi qua. Hanno de-

ciso di spedirmi a voi, amici, per chiedervi di trovare un paio di

scarpe uguali per una bambina africana che le desidera.. macchè,

non una, 60 bambini africani lo desiderano.

Trovate, per favore, un paio di scarpe come queste da spedire a

Kautar, nel nostro villaggio. Qualcuno mi suggerisce che po-

trebbero anche essere di più, magari 60. Non oso chiedere tanto,

però.. fate voi. Mi dicono di dirvi: “abbiamo fra gli 8 e i 10 anni,

calziamo scarpe che vanno dal 36 al 38, non abbiamo preferenze

di colore o di “firma”, ci basta che siano robuste. Ho chiesto

troppo?

Forse, temo che mi prenderete a calci, ma ho imparato a diver-

tirmi anche facendo la “palla”. 
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5° Premio ex aequo: BRUNO LONGANESI

di S. Giuliano Milanese (MI)

“Racconto di fantasia ingegnoso e sagace anche arguto e ca-
pace di affrontare argomenti molto difficili. Stile scorrevole,
piacevolissimo, divertente. Un po’ anticonformista; l’uomo
dovrebbe adorare Dio ed invece?”.

Un errore divino

E Dio, sorprendendo Adamo ed Eva,
disse loro: “Continuate pure, ve ne prego… non disturbatevi per
me… fate come se io non esistessi, poi…vedremo…”
(Jacques Prévert)

“Mah!.. Speriamo di farla giusta anche stavolta!.. – disse l’Onni-

potente e, a malincuore, con un lungo sospiro, mise la firma sul

documento che Gli era stato presentato. Succedesse quello che

poteva succedere!.. Ormai, l’idea fissa, la terribile tentazione, il

pericoloso capriccio, l’affascinante sfida che, fra le “gerarchie

celesti” erano venuti di “moda” in quel momento dell’eternità,

avevano avuto il sopravvento. Il “Modernismo” aveva trionfato

sul “Conservatorismo” che, dal profondo dei tempi, aveva rego-

lato le Leggi del Cosmo. Potrà sembrare blasfema la mia con-

vinzione, ma fu un madornale errore del “Supremo”! Non si

doveva dar corso a quel “progetto” pieno di pericoli, deformante

nella sua concezione, esplosivo nel suo contenuto!... NO!... Non

si doveva!.. Veniva perpetrato un altro “peccato originale” ma,

stavolta, commesso da CHI non poteva sbagliare!.. (Spero che

un giorno non debba “pagare” per questa mia ardita e blasfema

affermazione).

Era dal tempo dei tempi che l’infinita Onnipotenza di Dio aveva

“costruito” l’Universo con molta fantasia: agglomerati di stelle,

galassie, nebulose, pianeti, comete. Un ottimo lavoro, indubbia-

mente, con un’estrosa inventiva che aveva suscitato l’ammira-

zione e l’entusiasmo dei suoi numerosi “architetti celesti”. Il

“Disegno Divino” era riuscito benissimo. Dall’”eternità del pas-

sato” tutto funzionava alla perfezione nelle complicate funzioni

orbitali; non una sbavatura, non un ritardo nelle librazioni, nelle

rivoluzioni sinodiche, nelle ellissi. Il “Cosmo” era stato generato
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in maniera affascinante da Dio e dai suoi innumerevoli ingegneri

progettisti (per lo più “Angeli” ma avevano collaborato anche al-

cuni “Serafini” e “Cherubini”, assunti come “praticanti” per le

loro affidabilità tecniche). Questo impeccabile concepimento non

aveva dimostrato punti deboli. Fino a quando…

Fino a quando lo “staff dell’Empireo”, (in effetti alquanto timo-

roso), sottopose un “piano” innovativo all’”Infinita Mente”.

L’Onnisciente” (che, naturalmente, aveva già intuito tutto), fece

finta di non saper nulla per dare un po’ di soddisfazione ai Suoi

collaboratori.

Anche perché, consapevole della Sua caratteristica di “accentra-

tore”, volle simulare addirittura, interesse e curiosità. “Beh!.. Ve-

diamo un po’… in linea di principio l’idea non mi dispiace, ma

dovete spiegarmela meglio, illustrarla anche nei particolari” –

disse, lasciando intravedere la Sua preventiva approvazione. Da

miliardi di anni stava ammirando il suo operato, (diciamo pure:

il Suo capolavoro), con una certa soddisfazione e un certo com-

piacimento.

In verità (come succede in tutte le cose), lo scorrere del tempo

aveva contribuito a rendere monotona anche questa meravigliosa

opera realizzata nella perfezione, però priva di ogni imprevisto o

inconveniente, piatta nella uniformità e (onestamente) priva di

emozioni. Mai un “guasto” tecnico, mai un ritardo nei sincroniz-

zati movimenti, mai una sorpresa! Poi, quel “riformismo”, quel-

l’idea del “nuovo”, sempre più imperante fra i Suoi

“collaboratori” più diretti, non poteva ignorarlo… Lo stesso “Di-

vino Architetto”, senza farlo capire, aveva incominciato ad an-

noiarsi, tanto che, quando al Suo cospetto si presentò il tanto

stimato e reputato “SAP” (il Supervisore degli Angeli Progettisti),

uno spirito intelligente e innovativo nel suo genere, per presen-

tare, appunto, la “riforma”, lo accolse con particolare benevo-

lenza e cordialità. “Cosa vi salta in mente, stavolta, eh?..” – chiese

sorridendo bonariamente – “avete ancora qualche novità da pro-

pormi?”. Non che fosse assillato da “proposte”, e quell’”avete

ancora qualche novità” era una palese ricompensa e una giustifi-

cazione all’applicazione veramente encomiabile dei Suoi “cra-

nioni”. “Capo”… - (Sì.. Dio accettava volentieri questo “titolo”

“sbarazzino” rispetto a tutti gli altri) – “…io e un gruppo di gio-

vani “spiriti innovatori”, avremmo progettato una “cosetta” di

contorno al Creato… Se Lei avesse la bontà di esaminarla… a

noi è sembrata interessante…”. “Novità?.. Perché qualcosa non
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funziona a dovere?...” – disse l’”Interpellato”, ma con un fare che

non lasciava trapelare dispetto o irritazione. “Nooo!... Assoluta-

mente no! .. Ci mancherebbe!... Ma.. così.. ci è sembrato che

qualche piccolo “ritocchino” potesse completare un quadro in-

comparabile… ma se Lei ritiene che sia superfluo, non se ne parla

più…., - e rivolgendosi ai “colleghi progettisti”: - “Vero?..”. Gli

“Angeli Progettisti” annuirono con vigorosa deferenza, tanto che,

a qualcuno, l’”aureola” si spostò, ridicolmente, sulle “venti-

trè”….

Dio si fece una risata e, mentalmente, pensò: “Non sanno ancora

portarla”. “E va beh!.. Fa vedere “sta cosetta interessante” – disse

l’Onnipotente, simulando anche stavolta interessamento, benchè

la Sua Mente illuminata fosse già a conoscenza della proposta. Il

“referendario” srotolò una pergamena nella quale era disegnata

una grande sfera. “E questa cosa sarebbe?...” – fu la dissimulata

domanda di Dio, continuando nella diplomatica finzione – “Così,

a prima vista mi sembra un “Pianeta”, come ne abbiamo già co-

struito a miliardi, o mi sbaglio….” (sapeva che questa fittizia mo-

destia era gradita ai Suoi collaboratori). “E’ in “buona

giornata”…” – pensò il relatore e mise in mostra un rapido mo-

vimento, fibrillante, delle sue giovani e candide “alette”, quasi a

darsi coraggio. Poi espose: “Sì…”Capo”…in realtà è un pianeta,

ma l’abbiamo concepito in modo particolare seguendo una certa

linea di “Modernismo”… Lo so che a Lei questa parola non

piace, ma gli “innovatori” hanno pensato di presentarlo come un

modo avveniristico di ristrutturare l’Universo. Si tratta di un “Pia-

neta” con caratteristiche diverse da tutti gli altri. Abbiamo pensato

di farlo girare intorno a una stella a una distanza tale che lo ri-

scaldasse bene, ma non troppo, e….. “ (qui esitò, confuso..). Si

voltò verso i suoi “colleghi”, i quali, in evidente apprensione e

con le ali retratte, fecero capire che, se voleva, poteva ritirare il

progetto. “Perché ti sei fermato?.. cosa volevi dirmi.. continua

pure” – proferì il “Creatore delle cose”, che non aveva bisogno di

ulteriori precisazioni in quanto la sapeva più lunga di tutti quegli

Angeli “cervelloni” messi insieme – “...in cosa consisterebbe

questa novità spregiudicata.. di pianeti ne ho costruito miliardi..

me ne intendo..”. L’Angelo riformista”, intuendo una possibile

resistenza del Capo, arrossì (significato retorico dato lo stato di

spirito), ma non volle rassegnarsi all’idea di battere in ritirata.

Continuò: “Ecco... vorremmo esperimentare un curioso feno-

meno (ci fu una pausa): la “Vita”..” – disse, poi, tutto d’un fiato
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il “rappresentante celeste”, guardandosi intorno spaurito e cer-

cando l’approvazione degli altri. DIO fece finta di essere per-

plesso se non, addirittura, titubante. “La Vita!.. La “Vita”!.. ma

non sarebbe questa proposta.. e a cosa servirebbe?”.. – obiettò. Il

“relatore”, sempre più in stato confusionale, continuò: “Vede..

ecco.. ecco.. noi.. beh!.. noi avremmo pensato di popolare quel

nuovo pianeta con degli “Esseri”…”- “Esseri?.. che tipo di “es-

seri”.. ” – interruppe l’“Immenso”. “Esseri viventi”.. sì.. esseri

che nascerebbero, crescerebbero e si moltiplicherebbero nel

tempo… A noi è sembrata un’idea originale e anche spiritosa.

Darebbe un po’ di vivacità al Cosmo che, se vogliamo, è freddo,

siderale.. ragionato sì, non c’è dubbio.. è perfetto, ma.. diciamo

un po’ monotono, ripetitivo, con rispetto parlando…” L’Onnipo-

tente fece finta di concentrarsi e poi, con ostentata perplessità,

disse: “Vediamo… vediamo di cosa si tratta questa novità.. come

la chiamate voi?.. la “Vita!.. Mah..”. Aveva previsto tutto, natu-

ralmente, ma nella Sua infinita bontà, Dio, dette una misericor-

diosa occhiata a tutto quel materiale e invitò ad esporre il “piano”.

Si fece avanti un giovane “Angelo” (una “promessa” nell’appa-

rato tecnico dell’Universo), con due “alette” fragili, quasi im-

plumi, che incominciò con tono amabile: “Onnipotente.. vedrà

come cambierà in meglio il Cosmo.. diventerà più allegro, gio-

ioso, divertente con l’introduzione della vita.. mi creda..”. “Ma

fammi capire bene.. chi sarà che darà tutta questa vivacità?” –

chiese Dio.

“L’“Essere Umano”.. sì.. l’essere umano, che noi vorremmo in-

serire nel Cosmo e farlo diventare l’abitatore di quella “sfera”

alla quale potremmo dare un nome.. non so...potremmo chia-

marla.. “Terra”.. non è male come idea, vero?..”. A quel punto, il

“giovane Angelo” si illuminò, ad intermittenza, nell’aureola per-

ché aveva esposto il tutto senza balbettare, come era sua abitudine

quando doveva esporre qualcosa di impegnativo. “Sarà come dici

tu…ma non ho le idee chiare.. (rise dentro di sé…) “Terra”.. “Es-

sere Umano”.. “Vita”.. ma non corriamo il rischio di complicare

l’Universo?.. – replicò Dio.. . Il giovane “Angelo”, gasatissimo,

eccitato, con gesto rapido, fece portare da un Serafino un rotolo

di carta patinata e, seduta stante, offrì in visione il frutto del suo

ingegno. “Sommo Architetto”.. si degni di concentrare la Sua at-

tenzione su questo mio, diciamolo pure, modesto frutto creativo,

senza offesa alla Sua…su.. sublimità” (su quest’ultima parola,

non facile da pronunciare, ebbe il sopravvento il suo difetto di
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balbuzie). Nel disegno appariva un “animale” dall’aspetto deci-

samente sgradevole, grossolano e scommesso nei tratti, con quat-

tro arti, ma, stando alle affermazioni del relatore, ne avrebbe

adoperati solo due per muoversi, gli altri due avrebbero svolto

svariate funzioni. La figura appariva pelosa in diversi punti del

corpo, specie sopra la testa. La forma irrazionale aveva sì qual-

cosa di “nuovo”, di ardito, rispetto alle forme tradizionali del

Cosmo, tutte basate su linearità geometriche, ma, in verità, que-

sto personaggio, che avrebbe dovuto popolare il nuovo pianeta,

si presentava poco estetico, niente affatto armonioso, di spiace-

vole aspetto, decisamente brutto. “Onnipotente”.. dentro a quella

piccola palla pelosa, in alto, c’è una straordinaria novità: un in-

treccio di circuiti sensori, di corpi conduttori, che permettono al-

l’essere umano di pensare, ragionare da solo, agire di sua

iniziativa e, se Lei permetterà, anche parlare..”. “Ma ..ma siamo

sicuri che funzionerà?..” – chiese fingendo perplessità l’Eccelso”.

“Beh!.. Dalle prove eseguite direi di sì.. Sarà in tutto il Creato

l’unico “soggetto” dotato di ragione, l’unico che potrà compren-

dere ciò che lo circonda e.. (qui arrossì).. l’unico che potrà ren-

dersi conto della Sua incommensurabile potenza, Signore, e La

potrà adorare in silenzio. “Bah!.. in silenzio?.. si vedrà!.. (scosse

la testa!) Ne dubito!.. – obiettò il Creatore. “Non solo in silenzio,

Bontà Infinita, ma anche con le parole esalterà il suo operato..”

“Sì.. sì.. questo l’immagino! E come vorreste chiamarlo questo

“soggetto?” – chiese il “Capo”. “Avremmo deciso di chiamarlo..

“UOMO.. sì.. Uomo”. – pronunciò tutto d’un fiato il giovane

“progettista”. (l’aureola si accese a “intermittenza”: tutto il di-

scorso era filato liscio!). Esaltato, ma anche un po’ impaurito per

il suo ardire, si voltò indietro per ricevere l’ “appoggio” spirituale

della “troupe” dei progettisti celesti, tutti in trepida attesa. Dio

ebbe un momento di finta perplessità. “E la “DONNA”?.. non mi

presenti il “progetto” della donna?..” – replicò subito Dio, con

una punta di sarcasmo… Nel volto del giovane Angelo architetto

si stampò un’espressione di sgomento. Le sue giovani e fragili

“ali” ebbero una specie di afflosciante prolasso.

“La.. la “donna?” – bisbigliò sorpreso il relatore” “Sì.. la

“Donna”.. illustrami il suo progetto..” – bofonchiò divertito Dio.

Il “progettista-capo” si rivolse, ancora una volta, smarrito, al suo

“entourage di cervelloni”: “C’è il progetto.. c’è il progetto per

la.. per la donna?..” – chiese ai “colleghi”. Imbarazzo generale,

sguardi perplessi, atterriti. L’Onnipotente capì al volo (al volo.. si
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fa per dire: era una cognizione congenita!). Infatti, chi appartiene

al “coro della gerarchia dei puri di spirito celesti”, come Angeli,

Arcangeli, Cherubini e Serafini non ha molta dimestichezza con

queste cose, in quanto, sotto quei sottanoni bianchi, che rappre-

sentano il loro abito, la conformazione organica e fisiologica ses-

suale, è molto… uniforme. “Lascia perdere.. è un particolare che

risolverò io, eventualmente” – tagliò corto il “Supremo Interlo-

cutore”, sorridendo con benevolenza. – “..bastano pochi “ritoc-

chi”, ma che però ritengo assolutamente indispensabile se nel tuo

progetto è prevista la continuazione della specie.” “E’ già!.. E’

vero!.. Che sbadato!.. Non ci avevo pensato..” – replicò il gio-

vane cercando di addebitare a smemoratezza la sua ignoranza in

materia. Il suo sguardo smarrito e disorientato, rivelò, in modo

evidente, che era entrato in stato confusionale. Soprattutto il bat-

tito delle ali, prima ammosciato, divenne improvvisamente fre-

netico, denunciando lo sgomento per quella profana

incompetenza. Il contorno anulare dell’aureola, prima sfavillante,

diventò, di colpo, opaco. “Su.. su.. col morale.. certe cose non

siete tenuti a saperle.. certi dettagli li definiremo dopo..” – rassi-

curò il “Creatore”. Ma, in cuor Suo, quel progetto innovatore non

lo convinceva in pieno…

Già nella profondità del passato aveva avuto, per un momento, un

pensiero simile ma lo aveva accantonato subito con lungimirante

saggezza. “L’UOMO”.. che idea pazza.. che pericoloso capric-

cio inserito in un disegno cosmico così perfetto..” – ragionò la

“Grande Mente” – “.. se poi a quello do un po’ di corda, sarebbe

capace, un giorno o l’altro, di combinarmi l’anima dei guai…

Però se rifiuto il progetto metto in crisi tutto il mio “staff” di “cer-

velloni celesti”… Ma sì.. in fondo ritengo ragionevole moder-

nizzare un po’ le mie concezioni.. sono troppo conservatore e

poi.. poi qualche volta, dovrò pur essere anche ottimista.. fino ad

ora sbagli ne ho fatti pochi!”.. . Ebbe ancora un momentaneo ri-

pensamento. Guardò i Suoi “collaboratori” in fremente attesa.

Ebbe pena di loro, così docili, così candidi, con le alette tenera-

mente ammosciate perché prive dell’energia dell’entusiasmo, con

le aureole quasi spente, lo sguardo tanto innocente e ingenuo..

“Beh!.. Speriamo bene..” – e, rivolgendosi, sorridente, a loro –

“su.. su.. allegria.. vedrete come l’Uomo” e specialmente la

“Donna”, ci faranno divertire!!!. Prese la penna e firmò.. Fu così

che la Terra, da quell’istante, incominciò ad impazzire.

PS. – Da anni si dibatte sul tema della “vita” su altri “Pianeti”.
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Ritengo che la testimonianza sopra riportata determini la fine

delle diatribe. Dopo la prima disastrosa esperienza sulla Terra,

l’ESSERE SUPREMO si è ben guardato di ripetere l’esperi-

mento” nel Cosmo!.

5° Premio ex aequo: ELIA BACCHIEGA

di Badia Polesine (RO)

“Racconto di un viaggio in Inghilterra di un uomo che ha
colto il bello di una natura dove mano e fantasia dell’uomo
hanno conservato assoluta bellezza che trasmette libertà della
mente, distensione, integrazione con essa”.

Attraverso il Nord

Che non amassi i viaggi in aereo era noto, ma che poi quel viag-

gio fosse nientemeno che in terra inglese rese la cosa ancora più

drammatica. Staccare i piedi dalla terra era una sensazione fuori

dall’umana volontà, qualcosa che stava tra la realtà fisica della

forza centripeta e l’evento imprevedibile di entrare nel vuoto del-

l’impotenza dell’uomo. È di certo un’emozione, per chi sente il

senso del distacco, la leggerezza della gravità, per chi cerca un

pizzico di coraggio nel volo, che sempre infonde quasi un’uscita

dal tempo, l’impossibilità di un diagramma visivo che rende tutto

piccolo, stranamente colorato, quasi evanescente. L’Inghilterra

era per me lontana, ma così vicina che il volo non mi rendeva

reale la distanza di un tempo, ma cosciente di come le distanze si

accorcino incredibilmente con la modernità e il progresso. Ber-

gamo era lì, Liverpool chissà dove, io sul seggiolino stretto dalla

cintura di sicurezza, gli occhi chiusi, la mente a contare i secondi

che formano un minuto, i minuti le ore. Dentro quell’involucro di

acciaio si può pensare a tutto, dar sfogo alla fantasia, costruire

dei sogni, riflettere con te stesso. Mi chiedevo quanto era lontana

e vicina quella città, sopra le ali del grande uccello d’acciaio,

come era palpabile ogni breve secondo del tempo. Poi, mettere i

piedi sulla terra dei Beatles, come velocemente cambiava il gergo
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della gente, i colori sulla pelle, una miscellanea confusa di baga-

gli verso chissà dove, quale destinazione nel via vai dei passeg-

geri. Usciti dall’aeroporto un’aria britannica tagliava la pelle del

viso, congelava le mani, ponendoci dinanzi la realtà di quello che

avremmo trovato nei giorni a seguire, un’imprevedibile condi-

zione meteorologica da vero Nord inglese. “Speriamo sia meglio

domani” dicevo simpaticamente a Maria, mentre l’altra amica

Wendy, già alla guida della vettura, si destreggiava nella veloce

strada verso Leek. All’improvviso dal sedile posteriore lanciai

un grido:”Attenta Wendy stai viaggiando tutta a sinistra”. Maria

mi guardò divertita e, in un inglese misto ad un italiano storpiato,

mi rassicurò: ”Qui siamo in Inghilterra, stai tranquillo”. “Oddio

è vero” risposi rassicurato e lievemente imbarazzato. S’era rotto

il ghiaccio, si poteva dialogare con l’aiuto di Maria ed Anna,

brava interprete, perché io e Wendy eravamo linguisticamente

agli antipodi. Lo scambio verbale divenne così doppio, a volte

triplo, ma comunque era talmente simpatico e gioioso da non ac-

corgersi che il tempo passava e la meta si avvicinava. Era già

notte tarda quando, incuneandosi nei vialetti di uno stupendo

parco illuminato, l’auto parcheggiò dinanzi ad una casa di pietra

rossa, con grandi finestre, lasciando presagire qualcosa di fanta-

stico e ospitale. Entrammo con titubanza calzando curiose pat-

tine, ci trascinavamo comicamente verso il soggiorno.

Tutto sembrava così perfetto da lasciarci emozionati e confusi,

in verità un pochino impacciati e rispettosamente intimoriti, ar-

rivando in quell’interno dove ogni cosa era disposta razional-

mente, un cesello di particolarità ovunque si guardasse, dai colori

dei pavimenti alla varietà di oggetti, i tappeti, i cuscini delle sedie

e quei tendaggi d’altri tempi, i mobili di legno massiccio. Sem-

brava la casa dove ogni amante della pace e tranquillità sogna di

vivere per tutta la vita. Mi chiedevo se veramente eravamo a

Leek, Inghilterra, o in mezzo allo scenario di un magico teatro,

dove un invisibile regista gira momenti e personaggi comuni, che

si confondono nei gesti, nelle frasi, nei movimenti, negli sguardi.

Ogni camera aveva un colore diverso, un’aria accogliente, che

invitava all’imminente riposo. La nostra era lilla, lilla la parete,

il soffitto, le lenzuola, ogni oggetto, dai fiori ai centrini, i quadri,

le sedie e il piccolo tavolino. Solo il pavimento staccava, con il

suo colore di noce chiaro, lucido da rispecchiare tutt’intorno. Era

questa l’Inghilterra che io non amavo, che non volevo conoscere?

Osservavo il volto sicuro di Maria, quello lucido e armonioso di
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Wendy, e mi sentivo stranito: persino l’aria che stavo respirando

aveva qualcosa di diverso, di sconosciuto, di sconvolgente, era

leggera e tiepida, un’onda duttile che non soffocava, ma che ti

rendeva terribilmente umano. Una notte diversa, un sonno breve,

l’anima che sente attorno un senso di protezione, la libertà della

mente, un respiro leggero, privo di turbamenti e apprensioni. I

primi raggi di sole attraverso le tapparelle tolsero la pigrizia, l’ab-

bandono sotto le lenzuola profumate, invitando nel vuoto silen-

zio un rilassamento insperato. Mi alzai senza far rumore,

allargando con le mani un listello della persiana con timore. Un

sole vivo già copriva con i raggi di luce intensa il boschetto oltre

il giardino, dove le gazze e i merli con virate spettacolari si tuf-

favano sull’erba verde, bagnata di rugiada, e saltellando cerca-

vano insetti e semi nelle aiuole fiorite. Alberi verdi, piccoli

sentieri si intrecciavano per arrivare ad una fontana arcobaleno,

dove piccoli pesci rossi guizzavano veloci tra foglie acquatiche e

muschio. Accanto spuntava fra le fronde un pergolato di legno,

sul quale uno scoiattolo a testa in giù estraeva con acrobatica abi-

lità semi e noccioline da un contenitore, per poi mordicchiare

tranquillo seduto sulla trave, esponendo la folta coda con aria pa-

voneggiante. Più sotto un fagiano coloratissimo saltellava rin-

correndo due femmine civettuole intente a riempire il gozzo sopra

una ciotola colma di cibo che Wendy riempiva ogni mattina, per

poi sedersi sulla panca di legno ad ammirare divertita l’intera

scena. Iniziavo allora a comprendere la diversità di cultura, la lo-

gica identità nazionale che distingue popoli diversi. Sobria, ele-

gante, tradizionale perfezione inglese, notavo uno stacco evidente

con la formazione culturale italiana, spesso indifferente in quei

particolari nei quali l’uomo si integra con la natura, la vive, ne fa

parte totalmente. Eravamo solo all’inizio del viaggio, che avrebbe

riservato cose ancora più emozionanti e di alto profilo umano.

Non avvezzo alla colazione mattutina, rimasi interdetto nel tro-

varmi a tavola con ogni ben di dio, quasi fosse un vero pranzo: sa-

lumi di ogni tipo, formaggi, uova, miele, marmellate, crostini,

pane, burro, latte, caffè, succhi e bevande assortite, un vero mo-

saico alimentare. Mi chiedevo dove avevo lasciato il mio mondo,

i miei mattini veloci, le compresse per la pressione, la fretta di

partire per chissà dove, uno svago, un viaggio, oppure l’ozioso

tran – tran di sempre. Quello era un altro mondo, in cui ci si sente

fuori dal tempo, dalla storia, una verità senza spiegazioni asso-

lute. Mi sentivo orfano delle mie regole: come potevo rinunciare
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agli spaghetti col pomodoro, le penne al ragù, la bistecca al san-

gue, il vino di campagna, il caffè finale con la grappa. Poi disteso

sul divano con il giornale in mano, l’amaro alle erbe per la dige-

stione, l’ascolto del telegiornale con le solite notizie. Non avevo

compreso che, durante quella giornata non avrei mangiato a mez-

zogiorno, quindi evitando la colazione al mattino sarei stato co-

stretto ad attendere la sera per la cena. Provvidenziali furono

Maria e Wendy, saggiamente conoscenti delle abitudini italiane,

nel sopperire alla situazione con un mirato panino al prosciutto,

sistemato nella sacca con relativo barattolo di birra. Eravamo già

in viaggio verso la zona dei laghi, tra distese interminabili di prati

verdi, ondeggianti colline, senza scorgere l’orizzonte, dove greggi

bianchissime conturbavano la vista, in un paesaggio naïf, colori

che si confondevano nelle strisce interminabili dei muretti a

secco, memori di romane invasioni. Antiche tradizioni, storie non

ancora definite, un viaggio fuori dal tempo, una visione talmente

monotona da confondere lo sguardo. Emozionante, ripetitivo,

fantasioso, imprevedibile, attimi di tempo tra tante sorprese, na-

scoste visioni di un sogno reale. Mi turbava quel procedere della

vettura, incrociando sulla destra le scie velocissime, in contro-

mano, delle altre macchine. Quello che mi incantava in quei mo-

menti era l’anima dura, la scorza verdastra di quell’Inghilterra

che non sentivo, non avevo visto sino a ieri, ed ora mi si presen-

tava con un abito inatteso, un volto serio, le braccia protese come

i rami delle querce che sfioravano l’acqua limpida del lago, quasi

a generare l’opera di una sintesi tra la vita e la sopravvivenza, la

simbiosi di un valore talmente collaudato da far sì che ogni cosa

dovesse dare e ricevere per una sofferta continuità. Giungemmo

infine al Lake District, sfiorando incantati un lago dal colore gri-

gio, l’acqua agitata, un vento che non smette mai di scheggiare la

pelle del viso, non abbandona la musica che sembra un lamento,

il grido della natura selvaggia che giunge da molto lontano.

Un vecchio fienile, una stalla, una casetta da sembrare incantata,

inventata, finestre decorate, fiori ovunque e all’interno un camino,

il divano, tre camere strette, un lettone antico, travi verniciate, il

pavimento di legno scricchiolante. Era un bed and breakfast, il

nostro rifugio, dove tempo e cuore si fermano per prendere fiato,

respirare qualcosa di nuovo, forse sognato. Un tè caldo, un bi-

scotto, una giovane donna dal sorriso stampato negli occhi, ca-

pelli neri raccolti, dolce, gentile, simpaticamente vivace. È la

padrona di casa, parla una lingua che non conosco, ma bastano i
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gesti per comprendere il linguaggio tentato, lo sforzo di espri-

mersi. Saranno tre giorni di pace, un vagabondare distratto tra i

paesini dei dintorni, i molti laghi, tutti uguali e diversi, ognuno in

cui tutto si muove o rimane fermo nel verde paesaggio, dove

l’erba sembra un’onda infinita, l’anima ritrova il respiro, l’oc-

chio si perde nei giochi strani di luci multicolori. Gli occhi si per-

devano nella coltre bianchissima della neve, che rifletteva bagliori

arcobaleno, illuminata dal sole intenso, uno scintillio di luci in-

verosimili. A svegliare quell’incanto fu il belare di una pecora

nel recinto, intenta a proteggere i due agnellini, nati da poco e

ancora impauriti, che cercavano protezione e calore sotto il corpo

della madre. Forse a nessun pittore riuscirebbe tanto miracolo,

nessun poeta potrebbe descrivere quell’evento in poche righe. Ma

in aiuto alla sopravvivenza già si alzava il grande sole, che die-

tro la collina emetteva raggi di calore, illuminando quel terzetto

di inconsci esseri nel loro primo giorno. I due piccoli, usciti dal

ventre della madre, cercando il calore dell’amore, muovevano i

primi passi tra la neve fresca, affrontando la vita. Perché anche

noi, “esseri sapienti”, non confrontiamo la nostra incapacità den-

tro l’infallibile legge della natura, madre severa ed imparziale,

giudice estremo dell’esistenza. Dubbio e verità, mistero della

vita…. attraverso il nord dell’Inghilterra. Teoria di ieri, di oggi,

domani chissà!? Visitare la vecchia dimora della poetessa Beatrix

Potter è come entrare in punta di piedi nella fiaba, tra coniglietti

di carta, di tela, di legno, nel labirinto di piccole stanze che sem-

brano opere d’arte, di fantasia, tocchi magici di raffinatezza e

stile antico. È il mondo dei bambini, che invita pure i grandi a

trovare una musicalità intensa, gioia, interesse di riappropriarsi

del passato, ritornare per un momento bambini. Sospesa nell’aria

una voglia di correre, fermare l’occhio sui monoliti preistorici di

Stineig, dove la neve della notte va a sciogliere, la terra impre-

gnata di fango si attacca ai piedi come colla vischiosa. Lake, terra

dei laghi, dove la storia ha un suo volto, un’entità sconosciuta

che ha molto da raccontare, qualcosa da tenere nascosto, segreti

per lasciarti immaginare, confonderti tra mistero e sogno, dedali

di grande misticità, meraviglie da disegnare, imprimere nella

mente come qualcosa di assoluta bellezza. Questa terra del Nord,

dei laghi, estremo lembo inglese che si avvicina prepotentemente

verso quella Scozia nemica e rivale. Quanto mistero, quanta sto-

ria scritta, abbandonata, ma viva e pulsante, soffice e dura, come

creta da plasmare, dove il colore verde non termina, ma sembra
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sconfinare anche oltre l’orizzonte. Trovarsi dinanzi al castello di

Sizergh, un’icona, un quadro dipinto da una mano regale, una

luce che non ha tempo, nei colori del pennello, e quella strana

locomotiva rosso fuoco, posta dinanzi al cancello, quasi dovesse

anticipare storie d’incanto, prima di entrare nel sogno delle

stanze, i grandi saloni dalle pareti coperte da quadri antichi, ca-

mini enormi, pezzi d’arte e sculture d’inestimabile valore. Ci si

perde in tanto profumo di antichità, lo scricchiolio dei pavimenti

in legno, i drappi dal colore indefinibile, mobili posti ovunque

come folletti inanimati.

L’occhio si ferma, ma non si distrae, prima di perdersi nell’oasi

di un giardino interminabile, il “garden” delle meraviglie, dove

mano e fantasia dell’uomo hanno scritto e modellato nelle siepi

figure impensate, strani mostri, raffinati volti, sinuose divaga-

zioni, aiuole con i fiori più variegati, piante dal sapore di un ri-

torno ad epoche lontane. Da Lake verso Leek, un gioco di lettere,

di parole che ancora non identifico, due lettere centrali che con-

fondono, mi rendono interdetto, questa lingua antica e nuova,

questa pronuncia che non imparerò mai. Rientrammo che era già

sera inoltrata, una doccia veloce, un ritocco alla stanza viola,

viola di giorno, di notte, accogliente e calda, fuori nel piccolo

parco gli animali riposavano. Soltanto il getto d’acqua della fon-

tana scandiva, la solita nenia, per invitarti a chiudere il giorno e

abbandonarti al sonno. Ma c’era ancora tutta la sera in famiglia,

per chiudere l’arco del giorno. Lumi di candela dal colore varie-

gato, cena logicamente “vegetariana”, sorrisi, promesse, appun-

tamenti nel futuro. Una notte tranquilla, un riposo quasi

“nostrano”, il risveglio al mattino, perfettamente uguale a quello

del primo giorno. Fuori qualche goccia di pioggia, una leggera fo-

schia, quattro passi nel centro, negozi abbelliti ed ordinati, ve-

trine con un fascino anglosassone, acquisti di souvenir, una

maglietta con la scritta della città. Poi velocemente chiudere le

valigie e via nel ritorno. Addio verde terra, addio silenzio ovat-

tato, dolce quiete tra i laghi, querce verdi inchinate verso il suolo,

addio belare di agnelli, bianchi come la neve, addio Maria e

Wendy, tanto inglesi da sembrare figure italiane, noi inaspettata-

mente rapiti dal suolo e dalla lingua del luogo. Una birra, un pa-

nino, un dolce, un saluto veloce alla statua bronzea di John

Lennon. La musica lontana dei Beatles che non ti lascia mai, il

controllo ferreo all’imbarco, salire nell’aereo che ci riporta a Ber-

gamo, nella nostra mediterranea Italia. Addio amiche del cuore,
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addio Wendy e Maria. Ci rimane il calore di un abbraccio sin-

cero, la stretta di mano, l’impegno già scritto, già detto, giurato,

per un ritorno vicino, lontano, vedremo …. Chissà, forse nuova-

mente là, dentro quel mare verde, quella stanza viola, quell’alle-

gria misurata, quel gergo che non amavo, ma che ora sento

vicino, duro, caldo, che potrebbe riportarmi ancora una volta lag-

giù, verso quella terra del Nord.
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“Finalisti”:

1) GIUSEPPE BORTOLOTTI di Modena

“Racconto di un dialogo fra moglie e marito, che scopre i pro-
blemi di una fede cristiana; non per criticare i comportamenti
di molti cosiddetti credenti, ma cercando di far emergere la
differenza fra religiosità (molto più comune e diffusa) e fede,
cioè abbandono in Dio e testimonianza”.

Le audiocassette

Anna, nell’udire le parole del marito, era rimasta incredula, in-

chiodata alla sedia, quasi sconvolta.

Si alzò in piedi e guardandosi attorno si fece sentire con un filo

di voce.

- Paolo, ho capito bene? Marco è nostro figlio che tanto abbiamo

desiderato e se tu lo privi di questo aiuto, diciamo pure questa

“preferenza”, certamente morirà. Non pensi al rimorso che po-

tresti provare per tutta la vita?- Paolo non si sorprese: si aspettava

la reazione risentita.

- Capisco la tua sorpresa. Se io perdurassi in questo mio propo-

sito fra alcune settimane nostro figlio potrebbe anche morire, ma

questa mia decisione, se anche tu sei d’accordo, la porterò avanti.

Credimi: prima di decidere ho riflettuto e con grande angoscia.

Voglio anche rivelarti che ho pregato.. tanto pregato.. – Anna lo

guardò incredula, trattenendo il respiro.

Aveva pregato? Ma per lui Dio e la religione erano cose total-

mente estranee alla sua vita..

Paolo aveva conosciuto Anna quando ancora frequentava l’Uni-

versità. Si erano poi sposati, vivendo un matrimonio senza incri-

nature, quasi sempre con grande intensità nonostante nel loro

rapporto mancasse uno spazio alla religione. Lei era un’assidua

frequentatrice della parrocchia e si amareggiava molto nel vedere

suo marito assente alla vita comunitaria parrocchiale. Lui dava

sempre la solita risposta: aveva frequentato da ragazzo la par-

rocchia e ne era rimasto molto deluso, sentendosi come una pe-

cora che segue un gregge, poi.. viveva bene anche senza Dio.

Qualche domenica Paolo accompagnava la moglie alla Messa,

ma tutto finiva lì.
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- Sì, ho pregato. – continuò Paolo – Tu mi conosci e capisco il tuo

sguardo incredulo, ma anche se sono un agnostico vorrei essere

un cristiano, un cristiano vero.. – Cosa gli era successo? si chie-

deva Anna. Lui riprese a parlare ricordandole quando lei, una de-

cina di anni prima, gli aveva regalato un set di audiocassette sulle

quali era registrato il Vangelo di Luca, sperando che, qualche

volta, le avrebbe ascoltate durante i tanti viaggi. Aveva accettato

con sorridente gratitudine il regalo riponendo le audiocasette nel-

l’ampio portaoggetti dell’auto, pensando che difficilmente le

avrebbe ascoltate. Una sera, però, mentre stava recandosi in al-

bergo, casualmente allungò una mano in fondo al portaoggetti

dell’auto e quindi raggiunse le audiocassette.

- Hai capito? – continuò rivolgendosi con un sorriso verso la mo-

glie. – Erano passati quasi cinque anni e mi ero dimenticato delle

audiocassette e ho pensato: perché non ascoltare un po’ di Van-

gelo? Così ne presi una e salii in camera: era l’ultima cassetta del

Vangelo di Luca. Ascoltai un po’, ma la vita di Gesù, più o meno,

la conosciamo tutti e andai in bagno a fare una lunga doccia.

Quando uscii mi avvicinai al registratore che era rimasto acceso

e stava trasmettendo l’episodio delle pie donne quando queste,

la domenica mattina, incamminandosi di buon ora verso la tomba

di Gesù, la trovarono vuota. Mi disponevo per mettermi a dor-

mire, quando iniziò un nuovo racconto che non conoscevo: era

quello dei due discepoli di Emmaus. Questo racconto catturò im-

mediatamente la mia attenzione. I due discepoli se ne andavano

tristi e delusi, incapaci di trovare un senso ai fatti accaduti perché

avevano tanto sperato che Gesù fosse quel Messia che avrebbe li-

berato Israele. Rimasi molto colpito dal fatto che Gesù risorto si

unì a loro e cominciò a parlare di tutte le Scritture che lo riguar-

davano, ma loro erano incapaci di riconoscerlo. Solo a tavola,

nello spezzare il pane, riconobbero il Maestro. Soprattutto ascol-

tando il racconto mi nasceva dentro il paragone tra i cristiani di

allora e quelli di oggi, i quali – dopo duemila anni – assomigliano

ai due discepoli di Emmaus in cammino: escono dalle funzioni li-

turgiche senza essere toccati dalle parole di Gesù.

Da allora non ho mai smesso di ascoltare queste audiocassette e

spesso, chiuso nel mio studio, risentendole, scopro sempre nuove

illuminazioni per la mia maturazione spirituale. Non puoi imma-

ginare quanti foglietti di appunti mi sono scritto, ho anche com-

perato una piccola Bibbia.. – Anna lo ascoltava incredula. - Che

sorpresa, non sai quanto ciò mi renda felice. Perché non me ne hai
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parlato prima? – - Perché dovevo dirtelo? Non sono un credente

e nemmeno un teologo. – Veramente Paolo fino a quel punto non

aveva cognizioni precise sulla propria profondità in fatto di co-

noscenza religiosa. Quelle audiocassette gli avevano fatto sco-

prire un Gesù scandaloso e straordinario, ben lontano da quelle

banali prediche pre conciliari che aveva ascoltato da ragazzo e

che avevano solo lo scopo di informare. Ora, invece, aveva co-

nosciuto un Gesù che camminava in mezzo agli uomini, che

amava parlare e ascoltare ed era capace di cambiare idea davanti

alla insistente preghiera di una donna pagana. Un Gesù che fa

festa, che si commuove, che si stanca, che parla di pace e di giu-

stizia, insegnando l’amore al prossimo e il perdono ai propri ne-

mici. Ascoltare le cassette era diventato un imperativo delle sue

giornate e tante parole gli tornavano spesso alla mente. Si scoprì

così una sete interiore fino ad allora per lui sconosciuta, con il

desiderio di pregare quel Gesù che aveva predicato un Dio che

amava i poveri e perdonava i peccatori. Anna continuava a guar-

dare Paolo stupita nel sentirlo citare a memoria frasi del Vangelo.

- Ripeto che ho pregato – continuò il marito – ho pregato molto

prima di prendere questa decisione riguardo a nostro figlio, per-

ché sentivo che era una decisione ingiusta.. – Si avvicinò alla mo-

glie e l’abbracciò teneramente. - Prima ero convinto ci fosse una

qualche differenza fra me e te: io non praticante e tu sempre in

chiesa ad ogni rintocco di campana. Ma ora che ho ascoltato

quanto Gesù ha detto, mi sono convinto che siete voi cristiani che

avete bisogno di essere convertiti perché vi vedo arroccati solo sul

rito e poco sulla Parola. A volte, per farti contenta, ti ho accom-

pagnata a Messa e notavo quanti fedeli arrivano a celebrazione

già iniziata forse non per una spinta interiore, ma molti per abi-

tudine o per l’educazione ricevuta. Durante la celebrazione vedo

che in voi “fedeli” la distrazione è quasi totale e che recitate pre-

ghiere a memoria, senza un minimo coinvolgimento dello Spi-

rito, rassegnati a trascorrere in quel luogo circa cinquanta minuti

per meditare il Paradiso.. e i sacerdoti? Anche loro arrivano al-

l’ultimo momento, indossano i paramenti in fretta e vanno a ce-

lebrare la Messa. Ma il sacerdote sull’altare non è un attore che

recita in uno spettacolo è il tramite tra Dio e gli uomini. Sei d’ac-

cordo? – Su alcune cose dici bene – rispose Anna – ma io, quando

prego, ti assicuro che sto in silenzio e mi abbandono a Dio. – -

Certamente – disse Paolo – ma resto convinto del fatto che se

Gesù oggi tornasse ripeterebbe quello che disse alla pagana ca-
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nanea: non ho mai visto in Israele una fede così grande. – Oggi,

a parte qualche spirito illuminato, non c’è differenza sostanziale

tra un credente e un non credente. Esiste piuttosto una generale

mediocrità, un conformismo diffuso e un cristianesimo senza

grinta né fermezze. Il vostro andare a Messa, le vostre preghiere,

sono un seme che cade in terra arida e danno frutti acerbi. Dov’è

la testimonianza? Le tante omelie, le encicliche e le stesse parole

di Gesù non servono a nulla, perché coloro che sono lontani dalla

fede devono conoscere Dio non per mezzo delle parole, ma at-

traverso le opere di chi si dice credente. – La moglie lo ascoltava

allibita, bloccata e non sapeva cosa rispondere. Si riprese e sen-

tenziò: - Debbo ammettere che Gesù lo conosci meglio tu di me

e capisco la decisione che hai preso per nostro figlio.. però come

si fa a rifiutare?.. –

- Per favore, non parlarne. – riflettè sottovoce Paolo – Sto male.

Lo sai: faccio parte di quella casta di ammanicati che hanno di-

ritto di prendere decisioni importanti e così ho profittato di que-

sto mio vantaggio, ma ho sentito fluirmi dentro le parole del

Vangelo comprendendo che era un favore da rigettare. Solo i ge-

nitori possono decidere su eventi così importanti, solo noi, Anna.

Preghiamo perché il Signore ci illumini, però non cercare il par-

roco per dei consigli…. l’ho incontrato qualche volta, mi sem-

bra un bravo parroco, ma come quasi tutti i parroci credo che

porga più attenzione alle parole del suo vescovo, più che alla pa-

rola del Vangelo. Sì, come parroco gli do dieci e lode, come cri-

stiano lascio a Dio il giudizio….. Debbo andare la scorta mi sta

aspettando, tornerò verso sera e decideremo. – Al rientro trovò la

moglie seduta sul divano come l’aveva lasciata. Si guardarono

alcuni minuti in silenzio poi la moglie gli sussurrò: - Ho pregato

e pianto.. ma concordo sulla tua decisione. – Paolo si avvicinò al

telefono componendo un numero. - Casa di Cura Casarotti? Vor-

rei parlare con il professore. –

- E’ impegnato, provi più tardi, ma chi lo vuole? – - Sono il de-

putato Manfredini. –

- Aspetti, farò in modo di passarglielo. – Pochi secondi dopo era

al telefono.

- Signor ministro, non si preoccupi, come le ho già anticipato

questa mattina, abbiamo trovato il donatore e domani suo figlio

avrà il trapianto. – - Professore, la ringrazio per il favore, ma ho

deciso di rinunciare. Mio figlio deve aspettare il turno che gli

compete. –
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- Signor ministro, se lei non profitta di questa occasione chissà

quando se ne presenterà un’altra. Sappia, che questa è una cli-

nica privata ed io posso fare favori a chi voglio. –

- Sì, sì, professore, la ringrazio per la sua gentilezza, ma non vo-

glio che mio figlio viva sulla morte di un’altra persona. E poi

sa… la mia coscienza, non è in accordo… e anche mia moglie è

dello stesso parere e va bene così, professore grazie. – Paolo si

avvicinò ad Anna e l’abbracciò in un lungo e tenero silenzio. La

moglie con un filo di voce: - Lasciamo fare a Dio la sua volontà,

però in tutto questo un miracolo c’è stato: la tua coversione. La-

sciami anche dire che forse le mie preghiere per la tua conver-

sione sono servite. – - Può darsi, ma io penso siano state le parole

delle audiocassette. –

2) MAURIZIO ASQUINI di Novara

“Il titolo richiama il breve romanzo di Fenoglio. Nella sua
semplicità, questo racconto, invita a riflettere sulle atrocità
della deportazione. L’augurio è che, finito l’incubo, la loco-
motiva possa tornare al suo primitivo lavoro.” 

La malora

“Macchinista, macchinista faccia sporca, metti l’olio negli stan-

tuffi, di risaia siamo stufi e a casa nostra vogliamo andar.” Così

cantavano le mondine quando spingevo leve e giravo manopole

per mettere in marcia la locomotiva che, sbuffando in aria il va-

pore, trascinava decine di vagoni con a bordo donne provenienti

da ogni parte d’Italia. Conducevo il treno da Torino fino a Bolo-

gna e viceversa lungo le lucenti rotaie che brillavano al cielo az-

zurro delle primavere, e in lontananza si vedevano le Alpi con le

cime ancora innevate. Attraversavo immense campagne, colline,

città e paesi e a ogni stazione fermavo faticosamente il treno da

cui scendevano e salivano ogni genere di passeggeri: pendolari

con le loro tute blu, mercanti con le ceste colme di ortaggi o con

le gabbie dei polli, soldati in licenza e famiglie in gita. Ma i giorni

più belli erano a primavera, quando in ogni città, ondate di donne
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aspettavano impazientemente il mio arrivo occupando le ban-

chine delle stazioni. I più salivano in Emilia e in Lombardia.

Donne di ogni età e di ogni dialetto, lasciavano i loro fidanzati e

i loro mariti per il periodo della monda e si univano in una marea

di lavoratrici cariche di entusiasmo. Quando raggiungevo Novara

avvisavo dell’arrivo con un fischio, facevo strillare le ruote della

locomotiva che slittavano sui lucidi binari delle stazioni. Sempre

cantando, le povere donne scendevano dal treno con i loro fagotti

carichi di pochi stracci e raggiungevano i camion, oppure dei

semplici carri che le conducevano alle cascine. Terminata la

monda, le rincontravo nelle stazioni con i loro stracci logori, la

pelle ustionata dal sole e con il sacchetto di riso ricevuto come da

contratto oltre alla magra retribuzione. E iniziavano a cantare:

“Macchinista, macchinista faccia sporca, metti l’olio negli stan-

tuffi, di risaia siamo stufi e a casa nostra vogliamo andar.” Poi,

quando raggiungemmo un po’ di benessere e nelle case si sentì un

pizzico di miglioramento economico, arrivò la guerra e la mia lo-

comotiva dovette cambiare genere di passeggeri: alle stazioni non

incontravo più mondine che cantavano; non più indaffarati mer-

canti e non più allegre famiglie, ma soltanto tristi soldati di ogni

età, famiglie di sfollati con pochi bagagli recuperati dalle mace-

rie, persone con i volti sempre più grigi, come se perdessero il

colore della loro pelle. Anche la mia locomotiva non aveva più

voglia di fischiare all’arrivo nelle stazioni; si limitava a rallen-

tare e con peso morto giungeva lentamente alle stazioni, come

un pesce che si arena sui bagnasciuga e non riesce più a ritornare

nel mare. Poi un giorno il mio treno cambiò rotta e iniziò un

lungo percorso oltre il confine, fino laggiù in un paese dimenti-

cato da Dio. Le carrozze furono sostituite da vagoni blindati. Sul

mio treno non salivano più neppure i soldati ma uomini, donne e

bambini con poche valigie. Portavano delle stelle al petto e nei

loro sguardi appariva il terrore e la disperazione. I vagoni veni-

vano chiusi con lucchetti e dietro ad un ordine, azionavo leve e

giravo manopole che erano divenute dure e pesantissime, come se

la locomotiva si rifiutasse di partire e odiasse quel tragitto. E an-

ch’io iniziai a odiarlo; odiavo viaggiare lungo quelle rotaie della

malora; rotaie che non brillavano più al sole primaverile, ma

erano divenute arrugginite e opache come il colore del cielo. Poi

c’erano i giorni di viaggio con l’angoscia che cresceva dentro, i

lamenti dei passeggeri che sembravano canti infernali; l’acre

odore della morte che usciva dai vagoni quando raggiungevo la
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destinazione laggiù in Polonia, un odore che mi obbligavo a non

respirare, per non immaginare cosa stava accadendo e per non

pensare che forse pure io ne ero complice di quella malora. Penso

sempre a quando finirà questo incubo e quando nuovamente la lo-

comotiva ricomincerà a salutare le mondine alla stazione che un

bel giorno riprenderanno a cantare come qualche anno fa. “Mac-

chinista, macchinista faccia sporca, metti l’olio negli stantuffi, di

risaia siamo stufi e a casa nostra vogliamo andar.”

3) CLAUDIO FICHERA Guidonia (RM)

“Racconto di un sogno sempre atteso e mai raggiunto (una
grossa vincita al “gratta e vinci”) che potrebbe bilanciare la
povertà e i dispiaceri e realizzare un’opera buona: aiutare la
“Caritas”. Stile scorrevole”.

La vincita

Amilcare Barreca era quello che si suol dire, letteralmente, un

poveraccio. Aveva un’apparente età tra i cinquanta e i sessan-

t’anni, e camminava preceduto da un bastone che ritmava, con il

sordo tonfo del suo puntale di gomma, ogni passo che faceva. Era

impiegato, si fa per dire, al Genio Civile con mansioni di dattilo-

grafo. Non s’era mai nemmeno accostato ad una macchina per

scrivere, anzi aveva per quest’aggeggio, se non proprio un’av-

versione, certamente una totale indifferenza. Aveva scelto, di sua

volontà, di fare per tutti le fotocopie, e stazionava tutto il giorno

davanti alla copiatrice, impegnato in questo servizio di scarsa uti-

lità per gli impiegati, anzi di impiccio, a meno che non si doves-

sero riprodurre interi fascicoli o volumi. Diceva di se stesso, di

essere impiegato “alla copia”. Barreca, originario del profondo

sud, proveniva da Agrigento; ma a tutti diceva di essere di Akra-

gas, fedele all’antico nome greco della sua città. Molti non capi-

vano e fingevano, a sentire quel nome, di credere che fosse stato

dipendente di qualche società di distribuzione di gas liquido in

bombole. Viveva da solo in uno stambugio senza finestre, poco

più grande del letto dove dormiva pochissimo, solo qualche ora
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per notte, alzandosi sempre in ore antelucane. Mandava quasi

tutto il suo stipendio, poco meno di mille euro al mese, a ipote-

tici familiari molto più bisognosi di lui. Mangiava per questo alla

mensa gratuita della Caritas, dove non lo conosceva nessuno, e la

sera si accontentava pressoché di niente. Ogni tanto qualche col-

lega lo invitava a prendere un caffè. Subito accettava affrettan-

dosi con il suo bastone, e senza dire una parola, ma ringraziando

sempre compitamente, trangugiava tranquillamente il suo caffè,

gustandoselo sino in fondo. Poi, sempre senza dire niente, tor-

nava al suo lavoro presso la fotocopiatrice, alla “copia”. Una volta

capitò seduto accanto a lui, davanti al vassoio poggiato sul tavolo

nudo, un distinto tipo più avanti negli anni, sobriamente vestito.

Era costui un ex-geometra del Catasto in pensione, tale Procopio

Facciolongo. Anche questo personaggio, vedovo da molti anni,

aveva subìto diverse traversie. Viveva anch’egli da solo ed era

padre di un figlio drogato che gli consumava tutti i soldi della

pensione per acquistarsi le costosissime dosi. Questo figlio non

si sa dove campava, e forse era convivente di un pederasta come

lui. Si faceva vivo solo per esigere dal padre i soldi per la droga.

Procopio era disperato. Non faceva altro che pregarsi la morte, o

augurarsela pure per quel figlio disgraziato, che una volta o l’al-

tra, con una overdose, lo liberasse della sua presenza. La casa in

cui viveva gli apparteneva, e sperava di non doversela vendere

per acquistare la droga a quel farabutto. Prima o poi avrebbe tro-

vato il coraggio di denunciarlo e così farla finita. Per questo, tro-

vava comodo andare a mangiare, almeno una volta al giorno, alla

mensa dei poveri. A tutto il resto pensava lui. Seduti così l’uno a

fianco dell’altro, fecero amicizia, a mezze parole, Amilcare e Pro-

copio. Capirono subito, ognuno per suo conto, di trovarsi a co-

spetto di un povero sventurato, e non sentirono il bisogno di

approfondire le rispettive situazioni. Finito il pasto, indugiavano

ancora un poco, in piedi, al di fuori della mensa, quasi senza prof-

ferire parola. Poi se ne andavano ognuno per conto suo, sino al-

l’indomani. Una volta, dopo pranzo, entrarono dal tabaccaio

perché a Procopio servivano dei fiammiferi. Questi allora fu ten-

tato di comprare, dividendone la spesa con Amilcare, un “gratta

e vinci”, tra i numerosi esposti sul bancone. Avutone il consenso,

prese a caso uno di quei foglietti e con il dorso di un temperino

si mise freneticamente a grattare. Il primo numero a comparire,

all’estrema sinistra, fu un 5. poi uno 0. Poi ancora un altro 0, poi

infine, all’estrema destra, un altro 0. Quand’ebbe finito di grat-
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tare, il numero apparve in tutta la sua chiarezza: 5000. Volevano

dire: euro. Procopio non credeva ai suoi occhi, e invitò più volte

Amilcare a leggere anche lui, come a chiedere conferma che

fosse esatta la cifra che era comparsa: 5000 euro. Diviso 2 erano

pur sempre 2.500 euro a persona: non era una cifra da capogiro,

ma in ogni caso una somma ragguardevole. Le consultazioni fra

i due avvenivano di sottecchi, di nascosto dal tabaccaio, impe-

gnato nel frattempo con altri clienti. Per il momento era meglio

non far sapere. Uscirono, ancora frastornati. Procopio aveva con-

servato gelosamente il loro piccolo tesoro, custodendo il biglietto

con la magica cifra tra i suoi documenti personali. Il giorno dopo

si ritrovarono uno di fianco all’altro, di fronte ai loro vassoi. Con-

fabularono un poco. Gli era venuta la stessa idea: offrire, con i

soldi della vincita un gran pranzo a tutti, o almeno ai loro vicini

di desco. Il resto, cioè la maggior parte della vincita, lo avreb-

bero versato sul conto corrente della Caritas, che da anni gli dava

da mangiare. E poi la Caritas aveva tante altre attività in favore

dei veri sventurati. Avrebbero compiuto una buona azione. Del

resto, se ne avessero tenuto per loro, sarebbe andato a vantaggio

di quel maledetto drogato, da una parte, o di quegli avidi parenti

di Akragas, dall’altra. Si recarono quindi in un catering, con an-

nessa sala per banchetti, e dissero subito di apparecchiare per 30-

35 persone. Si sarebbe cominciato il pranzo con un antipasto

all’italiana: olive, carciofini sott’olio, pezzetti di formaggi vari,

salumi. Poi era il tempo dei primi: decisero di fare 2 assaggini. Da

una parte lasagna al forno, ben condita, dall’altra tagliolini, o chi-

tarrina all’amatriciana. Dopo questi: spigola al sale. Con tre

enormi spigole ce ne sarebbe stato abbondantemente per tutti. A

questo punto ci voleva un sorbetto ghiacciato, per spezzare il

pranzo e preparare lo stomaco alle altre portate. Scelsero sorbetto

al mandarino, servito in flûtes. Poi veniva la carne, arrosto di gi-

rello con patate. Per finire: profiteròl con panna gelata e ciocco-

lato fuso. Sul dolce avevano previsto Asti spumante in coppe, alla

giusta temperatura. A concludere, per chi lo voleva, il caffè. Ve-

niva un pranzo sontuoso, meno di 2.000 euro in tutto, e ce n’era

d’avanzo, “ad abundantiam”, per una consistente opera di carità.

Giunse quindi il momento di diffondere gli inviti. Furono invitati

barboni, gente senza fissa dimora, sciagurati, disgraziati, extra-

comunitari, zingari, detti rom o nomadi, per non offendere nes-

suno. Non fu fatto mistero che tanta generosità era frutto di una

vincita al gratta e vinci, e a chi voleva veniva mostrato il biglietto
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con la magica cifra: 5.000 euro. Se nonché un ragioniere caduto

in rovina, tipo sveglio, volle vederci più chiaro. Preso in mano il

biglietto, cominciò a scrutarlo con attenzione. Notò che dopo le

prime due cifre, 5 e 0, c’era un impercettibile segno, quasi un

punto. Forse nella foga del grattare quel punto era diventato quasi

invisibile. La cosa non era da poco. Con quel punto la cifra di-

ventava 50.00, e non più 5.000. Procopio non sapeva che dire.

Mostrò il biglietto ad Amilcare ed anche questo, aiutandosi con

gli occhiali, rimase perplesso. Allora decisero tutti e tre, Amil-

care, Procopio e il ragioniere, di andare a consultare il tabaccaio

dove era stato acquistato il gratta e vinci. Questi, osservato il bi-

glietto, non ebbe dubbi: valeva 50 e non 5000 euro. Del resto,

fece notare, ogni cifra doveva finire con .00, e così si giustificava

50.00. Era in ogni caso una vincita, rispetto a 1 euro che era co-

stato il biglietto, ma non una vincita così clamorosa. Amilcare si

appoggiò più forte al bastone. Erano tutti trasecolati. 50 euro sa-

rebbero appena bastati per offrire a tutti un caffè. Quel ricchis-

simo pranzo andava, come si suol dire, a finire “a pallino”. Era

stata una bella illusione. L’indomani Amilcare e Procopio si ri-

trovarono di nuovo fianco a fianco, dinanzi ai loro vassoi, pog-

giati sul tavolo nudo. Non dissero una parola. C’era minestra di

pasta e patate, e poi frittata con le zucchine. Una rosetta, e infine

una mela.

4) ATTILIO ROSSI di Carmagnola (TO)

“Ripropone il tema della solidarietà verso chi è stato colpito
dall’alluvione del Piemonte nel 1994, grazie all’opera dei vo-
lontari, cui la natura (la cinciarella) pare ringraziare coloro
che si sono prodigati. Lo stile è denso, sintetico, ben condotto”.

Prefazione

Quando i grandi ed improvvisi eventi atmosferici decidono di

manifestarsi, molte volte, è pressochè impossibile trovare una to-

tale ed adeguata soluzione ai disastri che arrecano. Si possono

prevedere o prevenire alcune cose, ma non si può mai avere la
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completa percezione ed il totale controllo delle soluzioni che

sono in divenire.

Solo in alcuni casi l’uomo può attenuare la portata dell’evento o

porvi rimedio ma, specialmente nel caso delle acque, è molto dif-

ficile poter comprendere la totale evoluzione del fenomeno.

L’unico modo, per cautelarsi, pertanto è quello di studiare, in

modo approfondito ed adeguato, il normale decorso delle acque

nei loro letti fluviali o torrentizii e prendere, subito, le più im-

mediate ed adeguate contromisure per poter eventualmente limi-

tarne i danni, proprio nelle occasioni in cui le precipitazioni

vengono a manifestarsi a carattere improvviso ed in quantità de-

cisamente rilevanti ed anche racchiuse in tempi molto esigui. Pro-

prio queste coincidenze di condizioni sfavorevoli danno, molto

sovente, luogo a delle esondazioni che portano ad alluvioni cata-

strofiche proprio perché si manifestano attraverso a proporzioni

notevoli e, molto sovente, impensabili. In special modo in questi

casi, vengono ad assumere un’importanza ancora maggiormente

rilevante, le associazioni di volontariato che, avendo anche il

grande pregio di rendersi immediatamente disponibili, hanno la

facoltà di funzionare come pronto soccorso, così da aiutare con

celerità le popolazioni proprio nella occasione delle grandi cala-

mità naturali, come nel caso delle alluvioni. La storia che mi ac-

cingo a raccontarvi prende spunto da quella grande e disastrosa

alluvione avvenuta in Piemonte nei primi giorni del mese di no-

vembre dell’anno 1994.

Il canto della cinciarella

Davanti allo sguardo preoccupato ed incredulo di chi conviveva

con quella disperata situazione, si presentava, nella sua devastante

forza, tutta la schiumosa, grigia e sterminata distesa occupata da

quelle acque limacciose che avevano selvaggiamente ricoperto

buona parte delle terre circostanti e che, durante l’esondazione,

aveva distrutto anche alcuni tratti delle strade di collegamento fra

le varie città e buona parte delle abitazioni. Ogni tanto, quando

doveva prendeva fiato, nel corso dello spossante lavoro di rico-

struzione degli argini di contenimento delle acque e di ripulitura,

Roberto si fermava ancora attonito a guardare, e valutare al me-

glio, quell’immenso disastro che si presentava davanti ai suoi

occhi e che man mano andava delineandosi, sempre più amara-
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mente, attraverso a quella sua incomprensibile malvagità, pro-

prio sotto a quell’infinito cielo che era, invariabilmente e peren-

nemente, rimasto ricoperto di grigio. Continuamente, all’interno

di quello spettrale paesaggio, si percepiva, anche soltanto attra-

verso ad un piccolo sguardo e in tutta la sua terribile estensione,

la tetra ed opprimente consapevolezza dell’avvenuta distruzione

della gran parte di quelle case e, contemporaneamente, anche dei

tanti sogni nel tempo coltivati e delle calpestate speranze di vita.

Tutte quelle esperienze vissute colle conquiste sudate, riemer-

gono dalle storie di quelle numerose vite rappresentate e dai loro

sacrifici. Tutte le attese si erano, purtroppo in un attimo, veloce-

mente dileguate sopra alle gorgoglianti acque che avevano portato

soltanto dolore e distruzione. Queste erano state le prime consi-

derazioni di Roberto davanti a quell’immane tragedia, ma quei

pensieri, invece di abbatterlo, gli regalavano ancora maggior

forza ed ardimento per portare più in fretta a termine il compito

che si era scelto. La sua coscienza, da subito, gli aveva chiara-

mente, e in modo improrogabile, imposto di aiutare a riemergere

da quella tragedia, le tante persone che erano state colpite da

quella assurda calamità e perciò, proprio in quella situazione par-

ticolare, estremamente bisognose di essere sostenute con l’aiuto

materiale e morale. Le giornate d’assiduo e duro lavoro scorre-

vano tutte inevitabilmente e monotamente uguali: sveglia di pri-

missimo mattino, quando, in alcuni casi, non era stata effettuata

una veglia completa, per controllare, in modo adeguato, tutta la

terribile situazione ed il relativo livello delle acque. L’immane

fatica era attenuata soltanto da una frugale e veloce colazione,

che permetteva almeno un parziale recupero delle forze dissipate.

Poi aveva inizio il triste lavoro di sgombero e di pulizia dei nu-

merosi alloggi dei piani terra delle varie abitazioni, e dei vari lo-

cali artigianali alluvionati dove era estremamente difficile riuscire

a trovare ancora qualcosa di veramente recuperabile. Le nume-

rose squadre di lavoro che erano impiegate nei soccorsi, venivano

adibite, pressochè tutte, a quel doloroso tipo di lavoro costituito

dalla difficile fase di recupero. Le altre forze di intervento erano

impiegate nella ininterrotta opera di ripulitura e di recupero dei

tanti locali così da eliminare, in tempi brevi, tutta quell’enorme

quantità di fango che si era depositato sui pavimenti. L’altro la-

voro di estrema importanza, era il togliere i tanti alberi sradicati

e spazzati via dalle sponde dei fiumi e dei torrenti affluenti e tra-

sportati disordinatamente dalla forza delle acque. Sopra ai rami
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più grandi, dei residui alberi che sopra al ciglio della strada dis-

sestata erano rimasti fortunatamente in piedi, si andavano a po-

sare una consistente parte degli uccelli rimasti, anch’essi

terribilmente impauriti e disorientati da quello scenario apocalit-

tico che si presentava. Molto raramente si sentiva il loro piacevole

canto proprio perché, dentro all’atmosfera triste che si respirava

in quei luoghi, pure a loro veniva a mancare la normale razione

di gioia per cantare. Lungo alla strada dissestata da una grande

frana ed ora soggetta ad una assidua fase di ripulitura intesa a ri-

pristinarla ed a farla ritornare al più presto praticabile, sopra ad

un albero si era posato un minuscolo uccello. Lui era vestito di

tanti sgargianti colori e faceva sfoggio di una rara bellezza: sfu-

mature azzurrine misto al giallo sui fianchi, il capo ricoperto di

blu mentre le ali erano ombrate di azzurro – cenere. Dentro al-

l’estesa cappa di grigio, che si calava attorno, rappresentava una

timida parvenza di gioia ed un debole segnale di speranza per un

luogo che dispensava solo quella tetra fotografia dell’alluvione in

fase di evacuazione. Poi l’uccellino, quasi per incanto, come se

si fosse per un certo periodo dimenticato di come lui fosse così

bravo a cantare, per riscaldare l’ugola, aveva iniziato a provare e

riprovare. Dapprima molto timidamente, ma poi in modo sempre

più convinto, aveva fatto sentire la sua voce: dapprima in tono

più sommesso, poi in modo sempre più convinto ed autorevole.

E quel suo gioioso canto, fatto di poche ma sempre più squillanti

note, ora rallegrava e deliziava quell’aria rendendola più gioiosa

e frizzante e quell’ambiente, vestito di surreale, un pochino meno

triste. Pareva essere quello il primo inconfondibile segno della

ripresa di una nuova vita per quei luoghi così duramente provati.

Poi, confessando la mia iniziale e grave ignoranza, nel tempo sco-

prii che quel piccolo uccello colorato e canterino era una cincia-

rella, una delle varie specie di cinciallegra, ma un pochino più

piccola e pure dotata di colori molto luminosi e sgargianti. Que-

sti vennero ancora maggiormente messi in risalto dai numerosi

giorni di sole che seguirono e che ce li fecero apparire estrema-

mente piacevoli. Nel primo pomeriggio c’era la tanto attesa e de-

siderata pausa caffè: questo grazie alla gentilissima e premurosa

signora Cristina che, con la sua caffettiera gigante, faceva scru-

polosamente il giro da tutti i volontari e portava a loro il suo sol-

lievo dolce e profumato! La signora abitava proprio accanto al

municipio, che era anche la sede principale delle operazioni, e

siccome la sua casa aveva avuto soltanto dei lievissimi danni, si
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era messa prontamente a disposizione di tutti coloro che pote-

vano averne bisogno e rendendosi subito disponibile per ogni tipo

di aiuto. Inoltre si era presa l’incarico di fare il caffè per i volon-

tari ed aveva saputo cogliere, al volo, questa occasione per aiu-

tare, in modo specifico, alcuni dei suoi vicini che erano stati più

sfortunati di lei. Questo semplice episodio mette ampiamente in

risalto la nobiltà d’animo e la notevole disponibilità di tante per-

sone, che si sentono maggiormente vicine agli altri proprio nei

momenti in cui questi ne hanno estremamente bisogno. Quella

sua notevole disponibilità di allora ha costituito un notevole

esempio che molti altri, proprio nel momento in cui tanta gente

era gravata di enormi disagi e difficoltà, avrebbero potuto e do-

vuto seguire. È proprio dall’accurato racconto che Roberto mi

fece, parlandomi di quei giorni, che ho potuto cogliere, l’enorme

spirito di umanità e disponibilità che stimola ed accomuna tutti

coloro che si mettono prontamente a disposizione degli altri.

Deve risultare però subito ben evidente, che questo non è l’unico

campo del volontariato che si prodiga per alleviare le altrui dif-

ficoltà, ma rientra sicuramente nel novero di quelli che risultano

più eclatanti perché colpiscono in modo più profondo l’immagi-

nario collettivo e questo proprio perché entrano nelle nostre case

attraverso le esaurienti immagini televisive che le documentano

e che le riportano in primo piano quando si verificano delle ca-

lamità improvvise. 

Il racconto che Roberto mi fece di quei giorni si inoltrò fino a

quando tutte le persone intervenute non fecero rientro nelle loro

case: ma la fase più triste fu proprio il giorno dell’addio. La feli-

cità per la missione compiuta aveva fatto emergere ancora più

stretta e sentita la grande fratellanza che si era creata fra i soc-

corritori e gli abitanti, ed allora quell’amicizia contratta in quel

breve lasso di tempo, si percepiva decisamente più forte nel mo-

mento della partenza. Ed i numerosi attimi, di un’intensa aggre-

gazione convissuta, sono quelli che vengono perennemente

ricordati, e riaffiorano nel cuore e nella mente per tutta la vita e

regalano colorazioni di gioia anche agli inevitabili momenti di

tristezza. Mi raccontava Roberto che, soltanto poco tempo dopo,

proprio dentro al suo giardino, aveva sentito il gioioso canto di un

uccello che sembrava ricordargli qualcosa. Lui appena uscito di

casa, nel suo giardino, aveva scorto una cinciarella: l’aveva am-

mirata e guardata, quasi come se la riconoscesse e lei gli si era av-

vicinata piano piano fino al cortile. Soltanto per un attimo l’aveva
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fissato continuando a cantare, fino a quando lui non si era avvi-

cinato troppo: così lei non si era più sentita a distanza di sicu-

rezza e dolcemente si era alzata in volo, ma se n’era andata

continuando a cantare, solo dopo aver fatto un ultimo morbido

giro, come un grazioso cenno di saluto, sopra alla casa. Molte

altre volte ancora, nelle lunghe e luminose giornate di sole, lei è

ritornata a fargli visita ed a lui, sovente, è sorto il dubbio che

fosse la stessa che lo aveva rallegrato col suo soave canto durante

quei giorni tristi dell’alluvione e che fosse solo ritornata per rin-

graziarlo ancora per tutto il lavoro fatto e, forse, per aver modo

di farsi riconoscere attraverso le aggraziate modulazioni della sua

splendida voce. E da allora, ma soltanto per Roberto, proprio nei

giorni meno gioiosi della sua giovane esistenza, come d’incanto,

lei ritorna nuovamente a deliziarlo con la sua armoniosa voce.

Dal profondo del cuore, con la sua grazia, gli regala una dolce

melodia: il canto della cinciarella!!!

5) MAURIZIO SODANI di Saluzzo (CN)

“Notevole capacità descrittiva con un lessico vibrante e sa-
pientemente visivo”.

Pellegrinaggio lungo il Gange - Maggio 1982

Nell’azzurro immenso spiccano le algide vette, fiocchi di candide

nubi abbarbicate alle cime sferzate dai venti dell’Himalaya. Nuda

la roccia dei dirupi scoscesi, più in giù il verde lussureggiante dei

fianchi ubertosi, velato da brume argentate e striato da torrenti

vorticosi per i ripidi pendii di oscuro basalto. Dai ghiacci eterni

si perpetua il lento stillicidio di miriadi di perle che convergono

in rivoli sinuosi verso le cavità delle valli, fin nel grembo della

madre delle acque celesti, la dea Ganga. Solenne appare, uscendo

possente dalla “bocca della roccia” (gammukh), l’enorme cavità

nel frontone glaciale, ove termina il gelo ai margini della flora.

Cupi echeggiano i tonfi dei blocchi di ghiaccio nella valle. Il

fiume si dissolve con l’aiuto del sole tropicale, mentre li trascina

lungo il corso. Precipita dalle rupi di Gangotri, scolpito dal flusso
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eterno in voluttuosi arabeschi, le chiome di Shiva. Da Gangotri a

Uttarkashi, più giù a Rishikesh ai piedi del monte, asceti e pelle-

grini purificano il proprio Karma con le abluzioni e sulle sacre

rive ardono le pire dei defunti crepitando tra aromi d’incensi e

balsami orientali. Si diffonde nella caligine il canto sommesso

dei mantra divini al ritmo cadenzato di cimbali e tamburi. Ciechi

mendicanti tendono mani mutilate dalla lebbra. Ossuti fachiri sie-

dono assorti in placida meditazione. Mucche errabonde, maca-

chi, cani randagi e neri cervi gironzolano alla ricerca di cibo.

Corrono bimbi felici innalzando al cielo aquiloni svolazzanti di

carta colorati. S’inebria lo spirito di colori e profumi, visioni fan-

tastiche in questo mondo diverso ma estremamente vivo e reale.

Il Gange è l’acqua che dà la vita e accoglie la morte, scorre come

sangue nelle vene di questo continente millenario, nel perpetuo al-

ternarsi di morti e rinascite. Lento scorre per la pianura, bagnando

campagne, villaggi e città, trascinando con le ceneri gioie e dolori

di milioni di derelitti, per Allahbad dove incrocia lo Yamuna, il se-

condo fiume sacro a Krishna, poi per Benares fino al Golfo del

Bengala, dove, assieme al Brahmaputra tra foreste di mangrovie

popolate da tigri e coccodrilli, forma il delta più grande del mondo

e si dissolve nell’immenso azzurro dell’oceano. Da lontano il

monsone porta la pioggia per dare vita alla terra riarsa e dalla terra

ti attendono con ansia le genti assetate e desiderose di lavare il

proprio Karma e raggiungere il Nirvana.
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