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Dal 1980 il Cenacolo «Clemente Rebora» opera nella nostra città con
l’unico fine di promuovere la crescita della cultura e della sensibilità arti-
stico-letteraria. 

Particolarmente interessanti e opportune sono state le giornate di
studio dedicate a Clemente Rebora, Cesare Pavese, Edoardo Calandra e,
nel 2006, a Giacomo Leopardi. Queste manifestazioni hanno coinvolto,
attraverso i concorsi letterari, centinaia di poeti e di aspiranti scrittori di
tutta Italia. Savigliano, da sempre sensibile ad ogni esperienza culturale,
ha partecipato attivamente alle iniziative del Cenacolo che, per il loro
alto livello, hanno ottenuto il riconoscimento ed il patrocinio delle più
alte istituzioni italiane.  Notevole è stato anche il coinvolgimento della
cittadinanza, in particolare dei giovani studenti e degli operatori della
cultura, che hanno gremito in ogni ordine di posti sia il Salone d’onore
di Palazzo Taffini, sia il civico Teatro Milanollo, dove si è svolto il dibat-
tito conclusivo.

In questo volume troverete i saggi di alcuni tra i maggiori studiosi
italiani che, attraverso le giornate di studio sui vari temi, hanno presen-
tato in sede di dibattito i preziosi contributi delle loro approfondite ricer-
che, al fine di riportare nella sua giusta luce e nella sua giusta dimensio-
ne l’opera letteraria, a torto dimenticata, soprattutto di poeti e scrittori
come Clemente Rebora e Edoardo Calandra. 

Sento pertanto il dovere di ringraziare, anche a nome della città,
che ho l’onore di rappresentare, il Cenacolo, nella persona del suo
Presidente prof. Renato Scavino, e del Presidente ff. Vincenzo La Porta,
che continuano, nel nome di Clemente Rebora, a diffondere quei valori
e quella cultura indispensabili per dare alla nostra società una dimensio-
ne più serena e umana. 

Aldo Comina

Sindaco di Savigliano

Saluto del Sindaco





Introduzione

L a presente raccolta di saggi comprende gli interventi e le rela-
zioni fatte pervenire in occasione di quattro convegni di stu-

dio organizzati dall’Associazione culturale «Cenacolo Clemente
Rebora», in date diverse nella città di Savigliano:

1) Tavola rotonda del 29 novembre 1997 sulla figura e l’ope-
ra di Clemente Rebora, tenuta nella Sala Molineri di Palazzo Taffi-
ni. Hanno partecipato ai lavori o hanno inviato le loro relazioni: 

Padre Umberto Muratore, direttore del Centro Internazio-
nale di Studi Rosminiani di Stresa, che ha presieduto il
convegno.
Padre Carmelo Giovannini, Preside del Liceo «Rosmini » di
Torino.
Prof.ssa Renata Lollo, dell’Università di Milano.                
Prof. Giorgio Bárberi Squarotti, dell’Università di Torino.

2) Giornata di studio su Cesare Pavese del 12 febbraio 2000, nel
Teatro Milanollo, in occasione del cinquantenario della morte dello
scrittore. Hanno partecipato ai lavori o hanno inviato relazioni:

Prof.ssa Mariarosa Masoero, dell’Università di Torino.
Prof.ssa Annamaria Pastore, dell’Università di Novara.
Dott. Franco Vaccaneo, direttore del Centro Studi «Cesare
Pavese» di Santo Stefano Belbo.
Dott. Luigi Ciriotti, sindaco di Santo Stefano Belbo.

3) Giornata di studio su Edoardo Calandra del 18 maggio
2002, nel Teatro Milanollo, in occasione del centocinquantesimo



anniversario della nascita dello scrittore e per lÕinaugurazione
della Gipsoteca ÇDavide CalandraÈ nella cittˆ di Savigliano. Hanno
partecipato ai lavori o hanno inviato relazioni:

Prof.ssa Mariarosa Masoero, dellÕUniversitˆ di Torino in
qualitˆ di moderatrice e di Presidente del Concorso lette-
rario ÇEdoardo CalandraÈ.

Prof. Giovanni Tesio, dellÕUniversitˆ di Vercelli.

Prof. Aldo Alessandro Mola, storico.

Prof. Giuseppe Zaccaria, dellÕUniversitˆ di Vercelli.

4) Giornata di Studio su Giacomo Leopardi del 28 maggio
2006, nel Teatro Milanollo, e presentazione del libro Un romanti-
co Infinito, analisi introspettiva della lirica leopardiana , di Renato
Scavino. Hanno partecipato al convegno o hanno inviato relazioni:

Prof. ssa Mariarosa Masoero, dellÕUniversitˆ di Torino.

Prof. Marziano Guglielminetti, dellÕUniversitˆ di Torino.

Prof. Giorgio B‡rberi Squarotti, dellÕUniversitˆ di Torino.

Prof. Andrea Maia.

Prof. Renato Scavino.

Il Cenacolo ÇClemente ReboraÈ • unÕassociazione culturale sen-
za fini di lucro fondata a Savigliano nel 1982. Essa si propone, in
base al suo Statuto, Çdi migliorare la qualitˆ della vita e di promuo-
vere lÕattivitˆ letteraria ed artistica in tutte le sue forme [...] I fini
associativi del Cenacolo sono improntati nella prassi di civiltˆ ed
umanitˆ, nel superiore interesse della poesia e dellÕarte come ele-
mento evolutivo dellÕuomoÈ.

RENATO SCAVINO

� Introduzione



Per quale ragione le figure letterarie di Leopardi, Rebora, Pave-
se e Calandra, alla considerazione critica risultano, per certi

aspetti, vicini, anche se con momenti figurativi diversi?
Uno dei motivi più evidenti è quella specie di dolore univer-

sale che affonda le radici nella miseria dei limiti umani. Un dolo-
re che è una componente inevitabile della vita, ma anche neces-
sario se si vuole conquistare quella maturità che fa, di un essere
umano, un uomo. Viviamo in un’epoca in cui, anche senza l’aiu-
to di Pascal, è facile intuire che è pericoloso conoscere Dio senza
conoscere la propria miseria ed è ugualmente pericoloso cono-
scere la miseria umana senza conoscere Dio.

L’artista traduce con impegno se stesso nella sua opera, nella
speranza di trovarvi quella immortalità che lo salvi da quel nulla
in cui teme di dissolversi, ma il dubbio del nulla si fa sempre più
certezza ed il dolore sempre più acuto.

I quattro autori perseguono vie diverse su questo cammino. 
La comune tensione esistenziale posta nel risolvere certi im-

mensi problemi li pone a dover scegliere tra la logica della fede
incrollabile e quella vacillante della ragione. Penso che la separa-
zione tra fede e ragione non può mai essere netta. La fede senza
la ragione è vuota. La ragione senza la fede si perde nell’immen-
sità dei problemi esistenziali. Il confronto tra due geni può aiutar-
mi a esprimere meglio questo concetto. Pascal e Leopardi furono
due geni precoci, autodidatti, malati, e tutti e due morirono a 39
anni. Ma ad un certo punto della sua vita Pascal trovò nella fede
la gioia di vivere e da buon cristiano benedisse i suoi cresciuti
mali e altri ancora ne chiese a Colui che con la sua grazia l’aveva
aiutato a vivere ogni pena con diletto. Leopardi invece, senza
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dimenticare gli insegnamenti cristiani, si affida sempre più alla
ragione e, non trovando risposta ai suoi interrogativi, è sopraffat-
to dai dolori fisici e soprattutto da quelli spirituali. I genitori già
dall’infanzia gl’impongono una fede cristiana che essi stessi con-
traddicono con il loro modo di vivere e di pensare. Ritengo che
il dolore più grande sia stato quello di non sentirsi amato, soprat-
tutto dalla madre, che giudicava le sue malattie e la sua sofferen-
za una finzione. E Leopardi il 28.5.’30 scriveva: «Pare impossibile
che si accusi d’immaginario una così terribile incapacità d’ogni
minima applicazione d’occhi e di mente, una così completa inca-
pacità di vita come la mia. Spero che la morte, che sempre invo-
co, fra gli altri infiniti beni che ne aspetto, mi farà ancor questo,
di convincer gli altri della verità delle mie pene. Mi raccomando
alla Madonna, e le bacio la mano con tutta l’anima». E al padre,
che lamenta una certa freddezza verso di lui, Giacomo risponde
giurando che lo ama e che darebbe, non per dovere di figlio, ma
per amore, il proprio sangue per lui: «Se poi ella desidera qual-
che volta in me più di confidenza e più dimostrazione d’intimità
verso di lei, la mancanza di queste cose non procede da altro che
dall’abitudine contratta sin dall’infanzia, abitudine imperiosa ed
invincibile, perché troppo antica e cominciata troppo per tempo».
(24.12.’27).

Anche la dedicatoria agli amici suoi di Toscana del 15.12.’30 è
straziante: «Amici miei cari, sia dedicato a voi questo libro, dove
io cercava, come si cerca spesso con la poesia, di consacrare il
mio dolore […] Ben sapete che queste medesime carte io non ho
potuto leggere, e per emendarle mi è convenuto servirmi degli
occhi e della mano d’altri. Non mi so più dolere, miei cari amici;
e la coscienza che ho della grandezza della mia infelicità, non
comporta l’uso delle querele. Ho perduto tutto: sono un tronco
che sente e pena. Se non che in questo tempo ho acquistato voi:
[…] L’amor vostro mi rimarrà tuttavia, e mi durerà forse ancor
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dopo che il corpo, che già non vive più, sarà fatto cenere. Addio.
Il vostro Leopardi».

Alcuni autorevoli critici letterari, tra questi Croce, hanno scritto
che la irreligione e il pessimismo di Leopardi sarebbero stati con-
seguenze dei suoi mali fisici. Altri hanno scritto che la virtù del
genio può superare e dominare il dolore e che le vicende esterne
possono influire sul nostro spirito, non sottometterlo o annullarlo,
forse c’è qualcosa di vero in queste osservazioni, ma penso che
oltre certi limiti, qualsiasi essere umano possa perdere il controllo
di se stesso. Certo è che quando si parla dell’esistenza di un uomo
non è possibile dare giudizi definitivi. Sono convinto, ma non certo,
che non avendo compiuto l’atto estremo del pessimista (perché in
lui non si è mai spenta la fiammella della vera fede), preferisco
amare e ricordare Leopardi come l’uomo del dolore.

Nella vita dei personaggi di Calandra c’è un aspetto tragico, ma
non avvilente, nel senso che, anche se oppressi e impotenti di
fronte alla realtà di eventi tragici, continuano a pensare e ad amare.

Calandra, con disincantata maturità intellettuale, analizza l’esi-
stenza umana con una sottile capacità di indagine psicologica, che
gli permette di esprimere il disagio della coscienza moderna di
fronte alla nuova civiltà industriale.

Questa capacità di analisi la troviamo anche in Pavese, ma con
un disagio più profondo: «No, secondo me, l’arte vuole un tal
lungo travaglio e maceramento dello spirito, un tale incessante
calvario di tentativi che per lo più falliscono, prima di giungere al
capolavoro, che si potrebbe classificare tra le attività antinaturali
dell’uomo» (lettera a Monti del 18 maggio 1928).

Un cammino letterario che ci riporta alla mente Baudelaire.
In La luna e i falò Anguilla, il personaggio più vicino alla sua

figura di uomo, non esprime più il giovanile segnale della fuga e
del riscatto da un mondo chiuso verso l’ignoto che si sperava
migliore e diverso, ma segna l’inizio di un cammino senza speran-
za che si concluderà in modo tragico.

Vincenzo La Porta
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Non possiamo comprendere fino in fondo le ragioni che spin-
gono un altro essere a compiere certe azioni, ma possiamo pren-
dere nella massima considerazione la sua opera letteraria che,
quando è poesia, è luce che va oltre l’esistenza dell’uomo.

Nell’esporre le motivazioni esistenziali della propria coscienza
inquieta, in Rebora il discorso si fa più complesso. Dalla lettera a
Daria Malaguzzi del febbraio 1907: «Ed ho inteso che la vita vale
la pena di viverla, non foss’altro che per farsi annientare dai tita-
ni, dalle Divinità spaventosamente superbe di bellezza […]».
Sempre dalla lettera a Daria del maggio 1910: « […] Sento acerbis-
sima la solitudine che mi avvolge sorda senza nessuno amico più:
onde mi è tanto grato riudire le voci […]». Si fa sempre più inten-
sa l’insofferenza verso l’inerzia spirituale e morale della maggior
parte degli uomini. 

Nei venti anni che passano tra le sue prime esperienze e l’ap-
prodo al Cristianesimo, notiamo che c’è tutta un’apparente in-
voluzione verso il basso; in realtà solo l’infinitamente piccolo può
far parte dell’infinitamente grande.

Nella poesia Dall’immagine tesa Rebora deve aver dato, all’i-
nizio, il significato che fosse lui ad attendere, ma «spio il campa-
nello/che impercettibile spande […]» e poi i due versi alla fine:
«Verrà, forse già viene / il suo bisbiglio». Sente l’impercettibile
suono del campanello ed il suo bisbiglio, vuol dire che c’è già, ma
lo trova, quando si convince che è Dio ad aspettare che lui crei
le giuste condizioni per manifestarsi. «Da un pezzo dico: – far da
concime – / Ma poi, confesso, presumo le cime; / E in Dio allora
affondo cuore e impegno / Per morire come re nascendo al
regno». In ogni essere umano è presente una energia che spinge
ad amare e ad essere amati e, se Dio è amore che riempie e avvol-
ge tutte le cose, allora è già presente in tutti gli uomini e non
aspetta altro che gli apriamo le porte del cuore per stabilire un
rapporto d’amore. E aspetta che lo facciamo noi per rispetto della
nostra libertà, perché non può esserci vero amore dove non c’è
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libertà. «Come bello Signor, nel tuo creato!/Ma sol nel cuore sei
bellezza amante!/E doni amor onde chi ama è nato/a quella vita
che in morir s’espande».

Un altro elemento comune ai quattro scrittori è la totale avver-
sione verso la guerra.

Calandra, nei suoi romanzi, parla spesso di rivoluzione, di vio-
lenza, di guerra, ma alla fine conclude: «…L’uomo capirà che esi-
ste una fraternità umana, e che le lotte tra individui, tra classi, tra
popoli sono delitti, grandi, grandissimi delitti! ».

E Pavese scrive: «Guardare certi morti è umiliante», è l’umilia-
zione che coinvolge tutti coloro che hanno un minimo di dignità.
A causa della nostra paura e della nostra inerzia, siamo tutti re-
sponsabili delle guerre e della violenza nel mondo.

Di Rebora e la guerra mi sembra particolarmente significativo
quanto scrive Giorgio Bàrberi Squarotti nel saggio «La città di Re-
bora». Ne riporto uno stralcio: «Al cadavere putrefatto non può
essere contrapposta che la difficile scommessa dell’amore e della
vita. Non c’è poesia che possa riscattare i morti, la follia dell’attesa
della morte, …» e poi «Il culmine dell’orrore è costituito dal fatto
che l’unica preghiera possibile nella demenza della guerra e del
massacro è quella che chiede al fratello mutilato e ancora urlante
di morire, perché altri non muoiano per andarlo a prendere dove
giace, tronco senza gambe. Non è immaginabile altra preghiera».

Se ne deduce che nessuno è autorizzato a uccidere né in nome
di Dio né in nome della Patria né in nome del Popolo. Quando si
usa la violenza si cessa di essere uomini per diventare strumenti
al servizio del potere.

Altri motivi avvicinano questi quattro scrittori, ma queste mi
sembrano le ragioni più importanti. 

VINCENZO LA PORTA

Vincenzo La Porta



Giornata di studio sull’opera letteraria di Clemente Rebora. 
Da sinistra: Mariarosa Masoero, Renata Lollo, Umberto Muratore, Renato Scavino.

Giornata di studio sull’opera letteraria di Cesare Pavese. 
Da sinistra: Mauro Bersani, Vincenzo La Porta, Anna Pastore, Mariarosa Masoero,
Franco Vaccaneo, Renato Scavino.



Giornata di studio sull’opera letteraria di Edoardo Calandra. 
Da sinistra: Aldo A. Mola, Giuseppe Zaccaria, Mariarosa Masoero, Renato Scavino.

Giornata di studio sull’opera letteraria di Giacomo Leopardi. 
Da sinistra: Andrea Maia, Mariarosa Masoero, Renato Scavino.





CONCORSO LETTERARIO
«CESARE PAVESE»



PIERO CHIFARI

4 POESIE RICORDANO

CESARE PAVESE

NOVEMBRE 1999

SEZIONE «B»
MEDAGLIA D’ARGENTO DEL 

PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA ITALIANA



La Mitica Langa del Pavese
BRANO PUBBLICATO SU «LE STRADE DEL GUSTO», SUPPLEMENTO DEL QUOTIDIANO

LA STAMPA DI TORINO

L a Valle del Belbo costituisce lo scenario naturale di alcune
tra le principali opere di Pavese e non di rado, girando per

le colline, ci si imbatte in Frazioni e Cascinali i cui nomi rievoca-
no le vicende dei Personaggi raccontati dallo Scrittore. A Santo
Stefano Belbo c’è ancora la sua casa natale, posta un po’ fuori
porta, sullo stradone per Canelli, in cui i genitori trascorrevano le
villeggiature, mentre il paesaggio dell’infanzia, il mondo fantasti-
co di vigne, rivi e coltivi, perduto con la vendita della casa ma
pensato e sognato in città, fu sempre fonte ricchissima di materia-
li per la sua officina letteraria, ritrovando in esso gli archetipi
ancestrali della storia umana. Attraverso questa lente anche le
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Langhe  diventano un paesaggio mitico tra i più affascinanti della
letteratura contemporanea. 

Come ha detto Barberi Squarotti 1: «Pavese ha fatto scendere
dall’Olimpo e salire dagli Inferi gli Dei per farli muovere nelle
Langhe in mezzo a vigne e contadini. I falò che si accendevano
in primavera per eliminare i sarmenti diventano fuochi sacrificali
dell’antica Grecia; le vigne e i campi di granturco e frumento, non
sono un intervento dell’Uomo sulla natura per ricavarne un red-
dito, ma luoghi del mito e del simbolo al di fuori dello spazio e
del tempo.

Le colline, con le loro linee sinuose, diventano mammelle di
donna, il sesso; le crepe della terra provocate dalla siccità, diven-
tano ferite che sanguinano. È tutto un mondo epifanico popolato
di presenze ancestrali. Chi fa da mediatore tra il mondo letterato,
formatosi in città e la realtà delle Langhe è Nuto (al secolo Pinolo
Scaglione)2 che da amico d’infanzia  si trasforma in «Virgilio» dello
scrittore e lo conduce per mano tra i sentieri, per le vigne, sulle
creste dei colli e gli racconta la storia dei vivi e dei morti di que-
sta valle chiusa tra le colline, dove non gli anni, ma soltanto le
Stagioni contano ed il tempo non passa. 

La Mitica Langa del Pavese 

1 Critico e saggista letterario
2 Personaggio del romanzo «La luna e i falò»



Masked depression

«Parlare di una società intera come psichiatricamente ammalata compor-
ta implicitamente l’accettazione di un’ipotesi controversa e contraria alle
posizioni del Relativismo Sociologico condivise dalla maggior parte dei
sociologi contemporanei. Essi presuppongono che ogni società sia normale
in quanto funziona e che la patologia depressiva possa essere definita sol-
tanto nei termini di un mancato adattamento individuale al tipo di vita e di
regole relazionali, proprie di questa società»

Tratto da «Psicanalisi della Società contemporanea» di Erich Fromm, Ed. Oscar Mondadori

Ogni poesia è anticipata da un’immagine e un brano ritenuti, in qualche misura, pertinenti.

Foto ROLAND GUTH
(gentile concessione dell’autore)
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Masked1 depression

Ecco la Depressione:
una nube grigiastra che s’affaccia 
sull’intero Orizzonte
e sul tuo viso lascia
l’ombra della sua traccia.
Ecco la Depressione:
un’amica maligna
che stretto ti terrà tra le sue braccia
spingendoti in un perfido percorso
d’insicuro pensiero.
Questo veicolo oscuro e senza fondo
in cui convivi
con paure e fantasmi del tuo mondo.
L’oscurità t’attrae, 
t’invita nel suo nulla siderale
in cui perder potrai
tanto il senso del Bene che del Male.
Ecco la Depressione.

«Come stai bene, caro. Che bel viso!»
un amico mi dice.
«Oh certo; stai bene pure tu»
gli rispondo allargando il sorriso,
«e come me sarai tu pur felice»

Masked depression

1 Masked è l’aggettivazione clinica di una patologia che non si evidenzia.



Amore N° 0

«Io riempio l’animo dei mortali con l'ebbrezza perpetua di gioie, letizia,
tripudio e tutto ciò completamente gratis. Inoltre io non lascio nessun mor-
tale privo del mio dono, mentre i benefici delle altre divinità vanno ora a
questo, ora a quello...

Io sola, la Follia, stringo ugualmente tutti gli uomini in un abbraccio
benefico! ... 

Ma, dicono, nessuno offre sacrifici o innalza Templi alla Follia... Ma per-
ché dovrei desiderare un tempio quando questo Universo è per me un tem-
pio stupendo?»

Da «Elogio alla Follia» di Erasmo da Rotterdam. Traduzione di Gabriella Danna
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Amore N° 0

Oggi scrivere voglio
una Poesia d’amore
perché l’Amore è piante
che rinnovarsi vedo
nei germogli.
Una Poesia d’amore
per questa antica pianta
che anche Tu speri cresca
sbocciando ancora fiori,
in un’aria d’Estate 
fatta fresca
da brezze già provate.
Oggi scrivere voglio
una Poesia d’amore
per l’Amore.
Una Poesia d’amore
Per Te che non conosco
e ho fatto mia.
Per te, Follia.

Follia,
saggia intuizione
di nuova
dimensione

Amore n° 0



La ballata dell’ubriaco

«Il rapido passaggio da una gran ricchezza (fosse anch’essa emotiva)
alla miseria più o meno compiuta, sviluppa spessissimo la passione del-
l’ubriachezza. 

Per distrarsi dalle cupe idee che l’assalgono, l’uomo, al quale la vita
cessò di mostrarsi amica, cerca in fondo al bicchiere l’oblio de’ mali e talo-
ra un dolce letargo lo desta a speranza e a nuova felicità»

Tratto da: «La medicina delle Passioni, ovvero: le Passioni considerate colla medicina,
colle leggi e colla religione» di G. B. F. DESCURET medico di delegazione in quiescienza.

Milano, ERNESTO OLIVA EDITORE-LIBRAJIO, 1861

Foto MICHAEL KEMTER, tratta dalla Rivista Color/Foto 5/99
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La ballata dellÕubriaco

LÕubriaco che incontro
ogni tanto di sera
in quellÕOsteria
non parla dÕamore
ma resta,
la testa poggiata sul piano, 
a leccarsi le ferite.
Ç... che i giorni felici
non hanno domani
lo so giˆ sin troppo...È
e guarda qualcosa o qualcuno
nel vuoto lontano. 
È... svegliarsi la notte a fumare
e a parlar coi fantasmi,
andare su e gi• per la stanza,
sgranare un rosario
di gesti, di volti o parole.
Soltanto potere dormire
unÕora in pi• 
e imparare
a scordarsi dei sogni....È

Si sa,
queste cose
bisogna pagarle.

La ballata dellÕubriaco



Ricordo di un’estate

«Le sere d'Estate, quando stavamo seduti sotto il pino o sul trave, nel
cortile a vegliare - passanti si soffermavano al cancello, donne ridevano,
qualcuno usciva dalla stalla -, il discorso finiva sempre che i vecchi, mas-
saro Lanzone, Serafina e qualche volta, se scendeva, il sor Matteo, diceva-
no: «Si, si, giovanotti, si si, ragazze... pensate a crescere... così dicevano i
nostri nonni... si vedrà quanto toccherà a voi....»

A quei tempi non mi capacitavo che cosa fosse questo crescere, cre-
devo fosse solamente fare cose difficili come comprare una coppia di buoi,
fare il prezzo dell’uva, manovrare la trebbiatrice. Non sapevo che cresce-
re volesse dire andarsene, invecchiare, vedere morire... »

Brano tratto da «La luna e i falò» di Cesare Pavese, Ed. Einaudi

Foto R. BUSI, tratta da «Itinerari romantici italiani: le Langhe, la piccola patria» Ed. Mondadori 
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Ricordo di un’estate
(Agosto 1950)

Era Agosto al finire.
Vacanze di campagna le nostre,
non di mare chiassoso o di montagna.
Per divertirsi
al più si va in «balera» a «caricare»
e poi, s’è andata «buca»,
si tira tardi a carte con gli amici
nell’Osteria di Nando, giù in paese
ed in piena allegria ci si gioca il quartino.
Al tavolo vicino, con la testa poggiata al tavolino,
un uomo già dormiva
ed il suo pareva un sonno senza sogni
fatto più di stanchezza che di vino.
Non ci si bada e quindi si continua a giocare:
«Su dai le carte Gino»
«Ah no, non tocca a me! »
«Eccolo il furbo, la scusa non gli manca;
la sua bandiera è lavorare stanca! »

E qui qualcuno, forse Roberto
fra di noi l’adulto, accennò al fatto e disse:
«Hai sentito la radio stasera?
S’è ammazzato il Pavese, avvelenato,
ed era in un albergo su a Torino».
Io non sapevo, tacqui e l’allegria
ghiacciò di colpo, diventò dolore.
Aspro nella mia bocca ora del vino

Ricordo di un’estate
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era amaro il sapore.
«Ma su, che fai, non prenderla così,
in fondo in che ti tocca?
Era mica un parente?! »
Parente? Parente Lui?
Ma non capisce niente?
Ma cosa ha in testa quello?
Parente no! Parente no: Fratello! 
Salutati gli amici,
l’indomani si tornava in città,
andando a casa su per il sentiero, 
ero colmo di rabbia e di dolore.
In un letto d’albergo la sua fine.
Un letto che di tutti e di nessuno,
così come, è normale,
di nessuno e di tutti è casa il mondo.
Certo la vita per qualcuno è peso 
e peso può sentirsi anche l’amore
quando è offeso e ferito nel profondo.
Ma perché mi chiedevo e non capivo
di un uomo come lui che ancora molto
dare a tutti doveva!
La Morte, lo sapeva,
non bisogna cercarla, arriva, arriva,
qualunque siano gli occhi con i quali
fissamente ti guarda e ti sorride.

Ora che sono più solo e pensieroso
quanto lungo il cammino è diventato:
la notte è muta, la natura tace,

Ricordo di un’estate



le Langhe ammutolite
e la mente in subbuglio, senza pace,
lo rendano ai miei passi faticoso.

Sì, la ricordo la notte in cui
PERCHÉ chiedevo al Cielo ed alla Luna.
Il Cielo rispondeva: non lo so.
La Luna illuminava la collina
e i freddi spenti resti
degli ultimi falò.



Signore, chi è mai l’uomo
perché di lui ti ricordi?

E chi è il figlio dell’uomo 
perché Tu te ne dia pensiero?

L’uomo è come un soffio 
e i suoi giorni un’ombra che passa!

Dai Salmi: 144, 3-4

Tratta da «Immagini dei Salmi», Ed. Paoline
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Introduzione

Dopo che ciascuno ha elaborato una parte del presente
saggio, intendiamo raccogliere in questa pagina i giudizi

critici emessi dal confronto tra di noi; teniamo conto del fatto che
fare critica significa trattenere ciò che vale, ovvero conservare ciò
che di buono abbiamo appreso dallo studio di questo autore.

Anzitutto molti tra noi hanno giudicato interessante questo
lavoro, principalmente perché ha offerto l’opportunità di conosce-
re un autore di grande fama ma finora per noi sconosciuto.

Studiando Pavese ci sembra di aver capito che tipo di perso-
na era. Ci sembra un uomo che ha sperimentato la solitudine, la
tristezza, la malinconia; perché tutto questo? Forse perché è rima-
sto senza padre da piccolo, o perché non è riuscito a trovare vero
amore, per via della guerra e dei mesi trascorsi al confino...

Ci è parso molto utile riflettere sui pensieri registrati dall’auto-
re nel suo diario; da essi risulta che Pavese è stato un uomo inte-
ressante perché con serietà si domandava il senso di tutto ciò che
faceva. Certamente c’era in lui tanta confusione. Diversi tra noi,
confrontandosi con le sue riflessioni, hanno pensato che sarebbe
stato piacevole avere uno scambio di opinioni con lui; una tra noi
ha addirittura affermato che se fosse stata contemporanea di
Pavese, sarebbero diventati ottimi amici. Abbiamo trovato apprez-
zabile la sincerità di questo autore che guarda in faccia la realtà,
che non cerca di convincersi che tutto va bene quando invece
tante cose sono problematiche. Egli faticava ad esprimere i propri
sentimenti ad un’altra persona; l’unica modalità che conosceva
per comunicare era la produzione di testi in prosa e di poesie, le
sue opere sono ricchissime di emozioni, giudizi, rielaborazioni
poetiche della realtà; i suoi personaggi sono sempre, in qualche
misura, autobiografici. Un’osservazione espressa da molti di noi è
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che Pavese sembra essere stato incurante del suo successo come
scrittore: questo perché ha sperimentato che raggiungere la fama
non significa trovare la felicità.

Uno di noi ha affermato che il modo di scrivere di Pavese è
affascinante, comunica con efficacia la desolazione provata dall’au-
tore e somiglia per qualche verso al proprio modo di disegnare.

Alcuni versi e alcune frasi sono risultate particolarmente effi-
caci; bellissimo ad esempio il passaggio di una sua poesia in cui
parla della donna amata e scrive: «L’ho creata dal fondo di tutte
le cose che mi sono più care e non riesco a comprenderla». Tra
tutte le frasi ci ha colpito in particolare questa affermazione: «Cosa
abbiamo fatto noi per meritarci la vita? ». Essa fa capire che la
nostra vita è un dono.

In un altro pensiero Pavese annota: «Eppure tutto questo fini-
rà, questa tua profonda gioia, questa ardente sazietà, è fatta di
cose che non hai calcolato. Ti è data. Chi ringraziare? » Sono con-
siderazioni che noi spesso tralasciamo per paura interiore, e
magari diciamo che ci penseremo al momento opportuno.

Noi, per avere notizie su Pavese, abbiamo letto alcune parti di
qualche suo romanzo, alcune sue poesie, alcune pagine del suo
diario; abbiamo cercato informazioni sulla sua vita in testi biogra-
fici, nelle sue opere, via Internet, e abbiamo letto anche ciò che
gli altri pensavano di lui; di grande utilità sono state le immagini
della sua vita tratte da un volume fotografico. 

Guidati dalla professoressa di disegno professionale abbiamo
elaborato dei ritratti di Pavese, osservando e riproducendo le tra-
sformazioni del suo volto nell corso degli anni, abbiamo inoltre
ritratto l’ultima donna da lui amata.

Questo lavoro è stato lungo, istruttivo, piacevole e divertente.

Introduzione



Il senso dell’evento 
nell’opera di Cesare Pavese 
DI R. FILIPPETTI

C esare Pavese nasce il 9/9/1908 a S. Stefano Belbo (CN) tra
le colline delle Langhe che ben presto diventeranno il polo

simbolico della sua arte: infanzia, campagna, istinto primordiale. 
Torino è la città della maturità, il presente laborioso, il pro-

gresso civile, il dominio della ragione. 
Pavese presenta precocemente due personalità: in campagna

si comporta da cittadino, in città da contadino. In tal modo non è
soltanto sdoppiato, non è mai interamente sé stesso.

A sei anni, nel 1914, perde il padre e frequenta la prima elemen-
tare a S. Stefano Belbo. Il resto degli studi li compie in città: il gin-
nasio inferiore (le medie) dai gesuiti, poi, dal ’23, il liceo D’Azeglio. 

Il ’27 fu per Pavese l’anno della maturità e nello stesso anno
tenta il suicidio. Egli era uno studente ambizioso e, dopo la matu-
rità, risulta tra i più assidui del gruppo degli ex alunni e di amici
che si è venuto formando intorno al professor Monti.

Dopo la laurea in lettere nel giugno del ’30 perde la madre
Consolina Mesturini; Pavese inizia a insegnare in varie città del
Piemonte, tra cui Saluzzo, e poi inizia a collaborare alla rivista La
Cultura, e a tradurre grandi capolavori (da Moby Dick di Melville
a Dedalus di Joyce, fino a David Coppefield di Dickens; inoltre
opere di Dos Passos, G. Stein, Defoe, Steinbeck, Faulkner).

Dal settembre del 1930 è anche il vero inizio della sua attività
creativa: scrive la poesia-racconto I Mari del Sud - posta in aper-
tura del volume Lavorare Stanca - che narra il ritorno a Santo
Stefano Belbo di un cugino giramondo. 

Gli anni dal ’30 al ’34 sono abbastanza sereni: «gli basta il fer-
vido lavoro, un ricco filone di poesia, l’amore di una donna, quella
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che traccerà nella sua esistenza un solco incolmabile di dolore, di
disperata frustrazione. È un’insegnante di matematica, dura e volitiva».

Si chiama Tina Pizzardo, « la donna dalla voce rauca».
Dal ’33 Pavese, specialista di letteratura nordamericana, figura tra

i primi collaboratori della neonata casa editrice Einaudi, punto d'in-
contro dell’antifascismo laico e di sinistra; mentre i suoi amici si
dedicano all’attività clandestina, egli «pur condividendo le loro idee
si manteneva sempre appartato». In seguito venne arrestato, nella
primavera del ’35, assieme a G. Einaudi, Mila, Monti e altri: l’accusa
è per tutti di avere partecipato al movimento «Giustizia e Libertà».

In casa di Pavese vengono trovate lettere compromettenti con-
servate su richiesta della Pizzardo: per lui la condanna è a tre anni
di confino a Brancaleone Calabro (RC). Proprio qui, nel gennaio
del ’36 scrive il suo capolavoro poetico Lo Steddazzu, la lirica
posta a conclusione del volume Lavorare stanca. Per la poesia di
Pavese la critica ha coniato la formula « realismo lirico».

Roberta e Davide

Negli anni 1938 -’39 scrive l’opera Il Carcere, racconto legato
all’esperienza di confino dello scrittore a Brancaleone Calabro.

Il protagonista, Stefano, un personaggio chiuso e solo, viene ral-
legrato dall’affetto non ricambiato che nutre verso la serva Concia.

Il libro presenta molte similitudini con la vita di Pavese. Egli
infatti, una volta uscito di prigione (dopo aver  chiesto la grazia ai
fascisti) torna a Torino; purtroppo però ritrova la donna che ama,
Tina, che era inoltre stata la causa involontaria dell’arresto e del con-
fino, sposata con un altro. Questo fu un duro colpo, la cui ferita
rimase aperta per molto tempo. 

Il Carcere esce solo dieci anni dopo la sua creazione perché,
come dice Pavese nel suo diario, egli se ne vergogna, siccome il per-
sonaggio principale è simile a lui. 

Il senso dell’evento nell’opera di Cesare Pavese
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Viene pubblicato in una raccolta intitolata Prima che il gallo
canti insieme ad un’altra opera, La casa in collina. Il titolo del volu-
me è tratto dal Vangelo: sono le parole che Gesù disse a Pietro:
«Prima che il gallo canti tu mi rinnegherai tre volte». In Corrado, il
protagonista de La casa in collina, si rispecchia lo stesso Pavese, che
decise durante la guerra di non partecipare alla Resistenza italiana e
però considerò questo un tradimento. 

Dal dicembre ’43 all’aprile ’45, lo scrittore si rifugiò dai padri
somaschi nel collegio Trevisio di Casale Monferrato.

Qui nacque l’amicizia con Giovanni Baravalle, un giovane sacer-
dote denominato nel romanzo Padre Felice. Pavese si confidò spes-
so con il prete, comunicandogli la sua angoscia esistenziale e giun-
gendo fino a chiedergli i sacramenti della confessione e della comu-
nione, ravvicinandosi così, in quel momento, al cristianesimo. 

I due ebbero molte importanti conversazioni che furono fonda-
mentali per la vita di Cesare Pavese: infatti egli annota molte volte
nel suo diario gli argomenti affrontati nei loro dialoghi.

La ricerca del senso della vita, l’attesa di un evento decisivo per
l’esistenza, sono documentati ad esempio nei pensieri riportati qui
di seguito (tratti da Il mestiere di vivere) sui quali abbiamo personal-
mente riflettuto.

Laura e Federica

Il senso dell’evento nell’opera di Cesare Pavese





Riflessioni sulla ricerca 
del senso della vita nelle pagine 
del diario di Cesare Pavese,
Il mestiere di vivere

«Bisogna cercare una cosa sola per trovarne molte »
(18/2/1940)
Pavese con questa frase vuole far capire che basta scoprire una

cosa per trovarne moltissime altre, anche senza che noi lo vogliamo.
Ce ne accorgiamo solamente solo se viviamo fino in fondo. Questo
è il vero senso della vita, scoprire giorno per giorno tutto ciò che ci
viene dato, senza averlo deciso prima, ma accogliere le cose belle e
brutte che ci possono accadere... questa è la vita vera e propria!

«Ricorda sempre che nulla ti è dovuto. Che cosa ti meri-
ti infatti? Quando sei nato, ti era forse dovuta la vita?»

(26/11/1945)
«Com’è grande il pensiero che veramente nulla ci è

dovuto. Qualcuno ci ha mai promesso qualcosa? E allora
perché attendiamo? »

(21/11/1945)
Se pensiamo è vero... chi ci ha dato il dono della vita, perché ce

l’hanno data, chi dobbiamo ringraziare? Tutto questo è un’enorme
incognita, e forse non saremo mai capaci di darci una risposta esat-
ta, ci hanno donato la vita, dobbiamo accettarla per quello che è e
che ci dà, e se a volte qualcosa va male solo noi siamo capaci di
cambiarla o di ricolmare qualche lacuna. Ma pensandoci bene la vita
è «bella». Secondo me la vita senza nessuna sofferenza sarebbe quasi
insignificante! Chi ringraziare per tutto quello che abbiamo? Perché
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possediamo il dono della vita? Non si sa... il nostro inconscio sa che
è una cosa molto preziosa e che bisogna saperla usare nel modo
giusto, non la si deve sprecare. 

Roberta

«Eppure tutto ciò finirà. Questa tua profonda gioia,
questa ardente sazietà, è fatta di cose che non hai calco-
lato. Ti è data. Chi, chi, chi ringraziare? Chi bestemmiare
il giorno in cui tutto svanirà?»

Con queste parole Pavese vuole dire che la felicità è tempo-
ranea, è un sentimento su cui non puoi contare veramente, per-
ché quando credi di essere completamente felice, quest’ultima
impressione, ti ha già abbandonato. Puoi cercare di costruirti la
felicità, ma lei arriva quando meno te l’aspetti e non ti viene data
da qualcuno, per cui Pavese si chiede chi deve ringraziare o
imprecare quando arriva e poi se ne va. Penso che questa rifles-
sione sia giusta e vera, perché ne possiamo avere un esempio
ogni giorno, già con le piccole cose. Secondo me la felicità ha
una doppia facciata, come una medaglia a due facce, in quanto
se credi di essere all’apice della soddisfazione che può dare la
vita, arriva sempre un avvenimento o una situazione che ti fa
cadere in basso. Anche perché una vita perfetta senza imprevi-
sti, sarebbe anche un po’ noiosa: questo è il mio motto quando
vedo che tutto non va come io vorrei che andasse. Bisogna
avere delle forti ragioni quando vedi che il mondo ti «volta le
spalle » perché bisogna sempre uscire con la testa alta e mai farsi
schiacciare dalle preoccupazioni e dai problemi. Questo molte
volte è difficile, ed io ne so qualcosa, ma dobbiamo soffermarci
sulle cose seppur piccole che possono darci un sorriso e miglio-
rare una giornata che magari era partita male. 

Riflessioni sulla ricerca del senso della vita
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«Ricorda sempre che nulla ti è dovuto. Che cosa ti meri-
ti infatti? Quando sei nato, ti era forse dovuta la vita?»

In questo caso lo scrittore domanda se nella nostra vita ci meri-
tiamo in fondo quello che essa ci dà, affermando che comunque
niente ci è dovuto, neanche la vita che ci è stata donata alla nascita.

Secondo me, prima di meritare qualcosa ce lo dobbiamo
guadagnare con le nostre forze per essere infine ricompensati.
Per quanto riguarda la seconda frase non sono molto d’accordo
con quello che vuole dire, perché forse non ci era dovuta la vita,
ma siamo stati messi al mondo e in questo modo ci è stata rega-
lata l’opportunità di vivere. È un dono prezioso e dipende da
noi farlo rimanere tale. Questo ovviamente non è stato fatto da
Pavese, perché oltre ad aver fatto un torto alla sua vita, ha fatto
torto anche a quelle persone che magari vorrebbero vivere e
magari si trovano in un letto d’ospedale coscienti di dover mori-
re. Ovviamente è stata una sua scelta personale, ma forse non si
è reso conto che i suoi problemi sono rimasti tali, non si sono
risolti, anzi ha aggravato il tutto con questo suo gesto, dando un
dispiacere alle persone che gli stavano vicino. Bisogna apprez-
zare la nostra vita anche se non ne siamo soddisfatti, perché
comunque siamo stati desiderati e non possiamo deludere chi ci
ha dato la vita, e non possiamo deludere anche noi stessi, per-
ché abbandonare tutto, sapendo che magari, non subito, ma in
futuro avremo ancora possibilità, sarebbe come buttare un gio-
iello di enorme valore nei rifiuti. Molte volte può capitare che,
essendo sopraffatti dalle nostre preoccupazioni, pensiamo che la
morte sia l’unico rimedio, ma questo accade solamente se ci
chiudiamo in noi stessi e non diamo più fiducia agli altri che
magari possono aiutarci. 

Denise Favaro

Riflessioni sulla ricerca del senso della vita
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«Bisogna cercare una sola cosa, per trovarne molte»
Questa affermazione può avere diverse interpretazioni.
La mia è stata quella che Pavese volesse farci capire che mentre

cerchiamo una cosa che ci serve, in quello stesso punto ne trovere-
mo delle altre altrettanto utili e che non sapevamo o non ci ricorda-
vamo di possedere. 

Questa frase si può anche riferire alla vita di tutti i giorni. 

Valentina M.

«La religione consiste nel credere che tutto ciò che ci
accade è estremamente importante»

La religione ci fa capire quanto le cose siano importanti nono-
stante noi non le valutiamo molto e non diamo ad esse molta
attenzione. 

Ci fa capire ogni piccolo particolare della nostra vita che alle volte
ci capita di dimenticare. 

Quindi tutto ciò che ci succede nella vita dovremmo considerar-
lo secondo un’altra prospettiva, cioé pensando a quanto siamo for-
tunati ad essere in salute mentre altri muoiono di fame, e a quanto
siamo fortunati ad avere una famiglia che ci vuole bene. 

Valentina M

«Ricorda sempre che nulla ti è dovuto. Che cosa ti meri-
ti infatti? Quando sei nato, ti era forse dovuta la vita?»

Questa frase di Pavese vuole dire che le cose bisogna guada-
gnarsele. La vita ci é stata donata, e siamo poi noi a guidarla come
meglio vogliamo. Niente ci è dovuto, ma una volta che abbiamo
ricevuto il dono, bisogna riconoscerlo.

Riflessioni sulla ricerca del senso della vita
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«Qualcuno ci ha mai promesso qualcosa? E allora per-
ché attendiamo?»

Nessuno ci ha mai promesso nulla, ma noi stiamo in attesa che
qualcosa arrivi, forse non arriverà mai nulla, ma non possiamo
rinunciare a pensare all’opportunità che quel qualcosa arrivi.

Attendiamo perché ci viene d’istinto, non possiamo voltare le
spalle alle novità che ci propone la vita facendoci stare meglio,
magari dopo un periodo di guai. 

Nessuno vive con il pensiero che mai nulla accadrà.

Nadia Berardo

« Il mondo, la vita in generale si valorizzano unica-
mente avendo l’animo a un’altra realtà, oltremondana.
Diciamo, avendo l’animo a Dio»

Con questa espressione Pavese dimostra la sua solita freddez-
za e negatività sulla sua vita, oppure possiamo dire che esprime
semplicemente quella realtà che ognuno di noi non vuole guar-
dare, ma che preferisce sorvolare vivendo pienamente le sue gior-
nate di vita.

Mi mette tristezza e angoscia poter pensare che una persona,
ancora pienamente in vita, possa credere ed esprimere, con così
tanta naturalezza, praticamente, lo spreco di una vita umana.

Pavese dice che la vita e tutti i suoi valori verranno apprezza-
ti soltanto nell’aldilà: sembra che lui rimpianga, non solo alcuni
momenti della sua vita, ma tutti quelli vissuti fino a quel momen-
to, come se la sua vita non gli avesse dato niente, il nulla, anzi,
solo tristezze e angosce (come con le donne), per lui non era una
felicità il successo, non esprimeva mai le sue sensazioni, felicità o
tristezza alle sue spalle non vedeva una vita vissuta, ma una vita
piena di momenti vuoti, inutili, momenti per i quali il tempo per
lui forse era sprecato.

Riflessioni sulla ricerca del senso della vita
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«Com’è grande il pensiero che veramente nulla a noi è
dovuto. Qualcuno ci ha mai promesso qualcosa? E allora
perché attendiamo?»

È vero, assolutamente vero, cosa stiamo aspettando? Perché
stiamo aspettando? Chi ci dice di aspettare? Sono tutte domande
che mi pongo a volte, ma come sempre il mio ragionamento
muore insoddisfatto senza risposta. Forse aspettiamo le gioie, i
dolori, gli amori, le disgrazie; ho paura a pensarci, non voglio
pensarci. Mi domando come Pavese abbia potuto vivere così per
tanto tempo, devastato da domande difficili da risolvere in rispo-
sta e forse incomincio a capire il motivo per il quale abbia deci-
so di morire. 

Monica Piccini

La poesia è il sentimento della bellezza.
Non solo. Essa è il sentimento di tutto,
del bello, del brutto, del buono, del cat-
tivo, del giusto, del falso, di quel con-
trasto di bene e male che è la vita.  
La poesia è dappertutto. 
Un qualunque sentimento è poesia. E
questo dono divino è l’unica cosa ve-
ramente nostra.

Da una lettera scritta a 17 anni 
da Pavese all’amico Sturani

Riflessioni sulla ricerca del senso della vita



Lavorare stanca.
Parafrasi e commento

I l poeta si rispecchia perfettamente nei panni dell'uomo
«vagabondo» descritto in Lavorare stanca. Dalla lettura

abbiamo constatato che in questi versi l’autore si identifica con il
personaggio scelto come protagonista.

Degno di nota è anche il personaggio che viene rappresenta-
to in modo spoglio, vuoto, come indicano le seguenti frasi: «piaz-
ze vuote sotto il sole al tramonto», «viale d’inutili piante», «strade
vuote» e l’espressione «piazza deserta» che viene ripetuta per ben
tre volte quasi che l’aggettivo «vuoto» volesse definire lo stato
d’animo interiore del poeta, Pavese, più che dell’uomo protagoni-
sta del testo poetico (i due sono molto simili). Nella sua poesia,
autobiografica, l’autore vuole dare l’idea di smarrimento, della
ricerca di qualcosa e/o qualcuno che possa dare un senso alla
vita: questa ricerca di senso è rappresentata dal camminare per la
città. 

Molte volte vengono ripetute determinate espressioni per enfa-
tizzarne il significato come, oltre all’esempio precedente, quelle di
«uomo» e «ragazzo», che corrispondono alla sua parte responsabile
e a quella più immatura, propria di un adolescente che non ha
bene il mente le scelte importanti che deve fare.

La decisione che potrebbe vincere la solitudine dell’uomo pro-
tagonista della poesia, detta quasi esplicitamente nel contenuto, è
quella di trovarsi una compagna con cui affrontare la vita e i suoi
problemi e con cui creare una vera e propria famiglia.

Ciò è stato il sogno irrealizzato del poeta, ed è per questo che
egli cerca di farlo capire tramite le sue poesie. Sempre a questo
riguardo il poeta conclude il tutto con la parola «casa», che rap-
presenta appunto il nucleo famigliare di cui avrebbe bisogno.
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Il termine « lavorare» usato per il titolo e accompagnato dall’ag-
gettivo «stanca» potrebbe indicare la vita, la carriera, che nonostante
possano dare un successo momentaneo, alla fine non danno la feli-
cità completa, proprio come ci dimostra la vita di Cesare Pavese, che
avendo avuto una grande fama non ha colto quello che poteva vera-
mente soddisfarlo e quindi è stato infine spinto al tragico gesto che
ha lasciato persino i suoi amici più cari perplessi e vuoti.

Per quanto riguarda il nostro punto di vista, pensiamo che
Pavese abbia una grande capacità di far capire quello che pensa tra-
mite l’esempio di personaggi che coincidono con lui. Inoltre è ben
sottolineato il pessimismo che lo porterà all’insano gesto. La forma
di scrittura è molto scorrevole e chiara, senza mezzi termini. Infine
per concludere questo commento sulla poesia presa in esame, pos-
siamo dire che è molto difficile da capire, ma bella proprio per que-
sto; bisogna meditare per capire il pensiero di un grande, ma nello
stesso tempo strano, poeta.

Favaro Denise
Biraglia Massimo

Lavorare stanca: parafrasi e commento



Incontro

Queste dure colline che hanno fatto il mio corpo
e lo scuotono a tanti ricordi, mi hanno schiuso il prodigio
di costei, che non sa che la vivo e non riesco e comprenderla.
L’ho incontrata una sera: una macchia più chiara
sotto le stelle ambigue, nella foschia d’estate.
Era intorno il sentore di queste colline
più profondo dell’ombra, e d’un tratto suonò
come uscisse da queste colline, una voce più netta
e aspra insieme, una voce di tempi perduti.

Qualche volta la vedo, e mi viene dinanzi
definita, immutabile come un ricordo.
Io non ho mai potuto afferrarla: la sua realtà
ogni volta mi sfugge e mi porta lontano.
Se sia bello non so. Tra le donne è ben giovane:
mi sorprende, a pensarla, un ricordo remoto
dell’infanzia vissuta tra queste colline,
tanto è giovane. È come il mattino. Mi accenna negli occhi
tutti i cieli lontano di quei mattini remoti.
E negli occhi un proposito fermo: la luce più netta
che abbia avuto mai l’alba su queste colline.

L’ho creata dal fondo di tutte le cose 
che mi sono più care, e non riesco a comprenderla.

Nella poesia Incontro Cesare Pavese parla di un incontro con
una donna sulle colline dove ha passato l’infanzia. In alcuni punti
paragona la donna all’alba su quelle colline; all’inizio dice che è su
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queste colline che guarda l’alba ed a un certo punto sente una voce
di donna, una voce di tempi perduti. Quando la vede ricorda la sua
infanzia e parla degli occhi di costei, come la luce più bella che
abbia mai avuto l’alba in quei luoghi.

Alla fine dice «L’ho creata dal fondo di tutte le cose che mi sono
più care, e non riesco a comprenderla». Secondo me questa frase è
la più significativa e riassume tutta la poesia in due righe: dice che
questa donna è nata dalle cose più care per lui, come le colline,
però è difficile da comprendere, misteriosa come l’alba di un gior-
no carico di mistero. 

Ilaria Franceschini

In questa poesia Pavese presenta l’incontro con una donna,
affiancando i sentimenti che prova per lei con le sensazioni che
prova rivedendo le sue colline e l’alba che riempie il cielo. Pavese
infatti è sempre stato legato alle sue colline delle Langhe dove ha
trascorso l’infanzia ed ogni volta alla loro vista, gli tornano in mente
lontani ricordi, tra i quali vi è anche quello di questa donna che
appunto ha conosciuto tra queste colline. Nel testo poetico vi sono
punti in cui si riferisce decisamente al paesaggio, alla visione di que-
ste colline sormontate dall’alba: «Una macchia più chiara sotto le
stelle ambigue nella foschia d’estate. Era intorno il sentore di que-
ste colline più profondo dell’ombra». 

Mentre altrove comunica l’incontro con questa donna e il suo
aspetto: «Tra le donne è ben giovane: mi sorprende a pensarla... ». In
altri punti ancora si può capire che le frasi possono essere riferite
sia alla collina che alla donna: «Qualche volta la vedo, e mi viene
dinanzi definita, immutabile.... »

Monica Piccini

Incontro
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Per una migliore comprensione della poesia aggiungiamo ad
essa un riassunto del capitolo La donna dalla voce rauca, tratto
dal libro di Davide Layolo, Il vizio assurdo, dove vengono
espressi i sentimenti e la svolta della vita di Pavese nel periodo
in cui scrisse questo pezzo poetico.

Negli ultimi anni dell’Università, Pavese incontrò la donna
della  quale si innamorò fin dal primo giorno e che segnò una
rottura del suo ritmo precedente di vita. Si trattava di Battistina
Pizzardo, nata a Torino il 5 febbraio 1903, ed originaria delle
Langhe.

Pavese la indicava spesso con l'espressione « la donna dalla
voce rauca», non era molto bella, ma aveva un carattere fermo,
freddo, deciso e sicuro. 

Pavese l’ammirava per il fascino affiancato da atteggiamenti
mascolini e, data la sua timidezza, trovava in lei sicurezza e pro-
tezione.

L’amore che provava per lei superava addirittura quello nei
confronti di sua madre e di sua sorella, infatti nel periodo in cui
si vede con questa donna, Pavese scopre un nuovo motivo per
vivere che non sia il libro, il lavoro o l’ansia. Quando Pavese si
accorge dell’abbandono e del rifiuto della donna, incomincia il
periodo di crisi totale nella sua vita, che durerà, sempre più
forte, fino alla fine dei suoi giorni, quando opterà per il suicidio.

Dopo quel tradimento, Pavese considererà ogni donna un
elemento di indifferenza e infedeltà.

Comunque le sue opere sono principalmente nate da questo
periodo dell’incontro con la donna dalla voce rauca.

Incontro



Mito

Arriverà il giorno in cui il giovane dio, cioè l’adolescente
pieno di sé, al di sopra degli altri, crescerà per diventare un
uomo e per vivere nella monotonia che la vita gli ha riserva-
to. Anche il sole, come il ragazzo, compie il suo percorso dal-
l’alba al tramonto, come l’uomo che dalla nascita, arrivando
al culmine della giovinezza, conclude con l'invecchiare; e
verrà il giorno in cui l’uomo non ritroverà più i luoghi, affa-
scinanti come spiagge della sua giovinezza.
Ci si sveglia al mattino in cui è morta la giovinezza, rimango-
no soltanto gli splendidi ricordi passati che ora fanno male
come ferite sanguinanti. Il mondo è cambiato sotto gli occhi
di quell’uomo: le montagne, le nubi, l’acqua, non sono più
come prima. l’uomo non si sente più dio, e la sua purezza di
giovane è ormai scomparsa. Il corpo dell’uomo ormai non è
più agile, mentre in quel corpo un tempo regnava una vitali-
tà quasi divina. 
Il tempo della spensieratezza, quando il tempo ignorava la
morte, è ormai finito. Non si muore da giovani. Il giovane
non teme la morte, la ignora, la sua tristezza è un sentimen-
to passeggero. Perciò il suo atteggiamento, il suo slancio, il
suo entusiasmo, stupisce la gente.
Ora pesa sul giovane, divenuto uomo, la stanchezza simile alla
stanchezza dell’alba di un giorno piovoso. L’uomo è un estra-
neo nell’ambiente che lo aveva reso felice un tempo, né il
mare, né l’aria sono più quelli di una volta. L’uomo si arrende
al suo destino, guardandolo con un sorriso di rassegnazione.

Il contenuto di questo testo non è difficile, ma è molto profon-
do e reale. Un giorni tutti ci alzeremo dal letto e guardandoci allo
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specchio, vedremo un’altra immagine riflessa, un’immagine che
prima o poi tutti ipotizzano di vedere. A nessuno, penso, piace
invecchiare. Il mondo, come dice anche qui, cambia. Ogni cosa,
ogni gesto, ogni profumo, ogni immagine, sono diversi, non fanno
più parte della nostra anima, ma solo dei nostri ricordi.

Alcune volte non riesco a capire i miei nonni, perché agiscono
e pensano in modo diverso, per me quasi estraneo. Forse quando
anche io arriverò alla loro età potrò ricredermi, ma di sicuro non mi
pentirò delle cose fatte fino ad allora. La gioventù è bella, basta
viverla nel modo giusto, apprezzando tutto quello che ci viene
donato. È questa la cosa più bella che mi ha insegnato mia madre!
Molte volte mi chiedo se gli anziani sono sempre stati così come noi,
però hanno vissuto in tempi diversi con modi di divertirsi un po’
estranei da quelli di oggi. In fondo però anch’essi hanno dei bei
ricordi della loro gioventù, a volte un po’ difficile.

Valentina T.

Arriverà il giorno in cui noi diventeremo vecchi, la nostra vita
cambierà nel suo percorso fino a raggiungere la vecchiaia; ci si accor-
gerà che i colori, i profumi e le emozioni muteranno nel tempo. 

Rimarranno solo i ricordi che purtroppo fanno male; ma la
vita, nella sua bellezza, ha dei lati negativi, come in questo caso,
la vecchiaia.

Io personalmente penso che la vecchiaia sia quell’ultima parte
della vita in cui una persona riesce a ricordare ogni emozione vis-
suta, valutando nel modo migliore ogni tappa dell’esistenza.

Purtroppo la vecchiaia non è solo la bellezza dei ricordi, ma
soprattutto la paura che un giorno tutto questo possa finire per
sempre e sarà quel giorno in cui ogni emozione svanirà nel tempo
senza lasciare tracce. 

Barbara

Mito



Lo Steddazzu

L'uomo solo si leva che il mare è ancor buio
e le stelle vacillano. Un tepore di fiato
sale su dalla riva, dov'è il letto del mare,
e addolcisce il respiro. Quest'è l'ora in cui nulla
può accadere. Perfino la pipa tra i denti
pende spenta. Notturno è il sommesso sciacquìo.
L'uomo solo ha già acceso un gran fuoco di rami
e lo guarda arrossare il terreno. Anche il mare
tra non molto sarà come il fuoco, avvampante.

Non c'è cosa più amara che l'alba di un giorno
in cui nulla accadrà. Non c'è cosa più amara
che l'inutilità. Pende stanca nel cielo
una stella verdognola, sorpresa dall'alba.
Vede il mare ancor buio e la macchia di fuoco
a cui l'uomo, per fare qualcosa, si scalda;
vede, e cade dal sonno tra le fosche montagne
dov'è un letto di neve. La lentezza dell'ora
è spietata, per chi non aspetta più nulla.

Val la pena che il sole si levi dal mare
e la lunga giornata cominci? Domani
tornerà alba tiepida con la diafana luce
e sarà come ieri e mai nulla accadrà.
L'uomo solo vorrebbe soltanto dormire.
Quando l'ultima stella si spegne nel cielo,
l'uomo adagio prepara la pipa e l'accende.
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Nella poesiaLo SteddazzulÕautore fa comparire elementi fisi-
ci visivi e uditivi: le stelle, la riva, il mare, lÕimmenso sciacquio
delle onde, il gran fuoco acceso sulla spiaggia, la stella verdo-
gnola, le montagne, dove si • posata la neve...

LÕuomo si sveglia quando • ancora buio, e ascolta i rumori
del mare; e guarda il gran fuoco di rami davanti a sŽ e lÕarrossa-
re del terreno mentre la pipa pende spenta tra i suoi denti. 

Tra poco il mare, acceso dal sole, sarˆ rosso come il fuoco.
Quando lÕultima stella si spegne nel cielo, lÕuomo che vor-

rebbe dormire, adagio si prepara la pipa per accenderla.
LÕuomo • un tipo solitario, malinconico, e pensa che non cÕ•

nulla di pi• brutto che guardare lÕalba di un giorno, in cui sa che
non accadrˆ nulla. 

Nel guardare lÕultima stella sorpresa dallÕalba, e il colore
verde del mare, lÕuomo cade in un sonno tra le fosche monta-
gne, e sa che allÕalba, allÕindomani, non accadrˆ di nuovo nulla.

A cosa serve che incominci la lunga giornata? Domani sarˆ
uguale a oggi e a ieri e mai nulla accadrˆ: anche le azioni del-
lÕuomo si ripeteranno, perci˜ lÕuomo vorrebbe soltanto dormire. 

Questa poesia • stata scritta mentre Pavese era in confino a
Brancaleone, tra il 9 e il 12 gennaio del 1936.

Paragonando la poesia alla mia esperienza posso dire che
ogni giornata ha un suo modo particolare di iniziare; le mie gior-
nate sono attesa di qualcosa di bello, di nuovo, di diverso; rara-
mente mi prende la noia; ci sono logicamente le giornate tristi,
in tutto quello che fai, se ti guardi bene intorno, cÕ• qualcosa di
triste, ma con la voglia di vivere e le persone che ti sono accan-
to riesci a cacciare via questa tristezza, a volte molto facilmente.

Barbara

Lo Steddazzu
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All’inizio di ogni giornata io spero sempre che essa sia diver-
sa da quella già passata, cioè spero che ci sia un imprevisto, per-
ché se no tutte le giornate sarebbero troppo noiose. 

Davide

Lo Steddazzu



Ritratto di un amico:
rielaborazione del testo di Natalia Ginzburg

Attraversava i viali della città di Torino, avvolto nel lungo cap-
potto e con lo scuro cappello che gli copriva gli occhi, con

passo solitario. Era un uomo particolare, o meglio misterioso, estra-
neo al mondo, una persona che non aveva molta confidenza con gli
altri, poco socievole. Questa sua negatività era dovuta alla difficile
infanzia vissuta senza la figura paterna, e quindi senza sicurezza e
protezione, insieme all’educazione rigorosa impartitagli dalla madre.

Nasce nel 1908 a Santo Stefano Belbo, nelle Langhe, in provin-
cia di Cuneo e prosegue la sua vita a Torino, dove s’impegna negli
studi letterari fino alla laurea, e il paese natale, dove ritorna ogni
estate per le vacanze. Per lui città e campagna si caricano di signifi-
cati simbolici, positivi e negativi: la città rappresenta l’impegno, la
responsabilità dell’età adulta, il presente, ma anche la solitudine e la
malinconia; la campagna, al contrario, è il passato, l’infanzia, il ricor-
do, è il tempo dell’estate, del sole.

Pavese ha vissuto la sua vita come un adolescente, con giorna-
te lunghissime, piene di tempo, nelle quali sapeva alternare il diver-
timento al dovere, cose che i suoi amici non erano in grado di fare;
per questo in molte occasioni, si sentivano «inferiori» a lui.

Gli amici raccontano che egli avrebbe desiderato rimanere per
sempre ragazzo, immerso in una tristezza dalla quale pensavano
potesse guarire, se fosse cresciuto e diventato adulto.

Durante le serate a casa di qualche amico, rimaneva in disparte,
estraneo ad ogni conversazione, senza rispondere alle domande che
gli ponevano, anche perché spesso si chiudeva nella sua superiori-
tà intellettuale.

Con i suoi amici non aveva mai avuto un rapporto di affetto
diretto, anzi, era scontroso e li trattava con maniere ruvide; il suo
interesse lo dimostrava solamente aiutandoli nel caso in cui avesse-
ro avuto bisogno di qualcosa. 
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Se si imbatteva in persone che non aveva mai conosciuto pote-
va dimostrarsi cordiale e generoso, inoltre, un altro particolare del
suo carattere, è che trattava bene anche le persone che invece dimo-
stravano di essere antipatiche. 

Pavese sembra geloso del suo denaro: però, di fronte alle neces-
sità dei suoi amici, lo prestava volentieri.

Quando gli amici erano distanti non scriveva o comunque non
cercava di comunicare con loro, perché non voleva soffrire della
loro assenza, e li eliminava dai suoi pensieri.

A volte andava a trovare gli amici e guardava le loro famiglie:
anche lui voleva farsi una famiglia, ma i suoi pensieri al riguardo si
complicavano nel tempo. 

Era triste qualche volta, ma non voleva mai che nessuno lo con-
solasse; non si lasciava insegnare niente da nessuno, perché diceva
che lui sapeva già tutto.

Diventò famoso come scrittore; diceva che se lo aspettava da
tempo, ma questo voleva dire che l’essere famoso non gli dava nes-
suna gioia, perché ciò che gli mancava erano i rapporti d’amicizia,
di vero amore. 

Si uccise in un giorno qualsiasi di agosto, quando in città non
c’era nessun amico, in una stanza d’albergo vicino alla stazione,
come un forestiero. Aveva immaginato la propria morte tempo
prima in una poesia: 

Non sarà necessario lasciare il letto.
Solo l’alba entrerà nella stanza vuota.
Basterà la finestra a vestire ogni cosa
di un chiarore tranquillo, quasi come una luce.
Poserà un’ombra scarna sul volto supino
i ricordi saranno dei grumi d’ombra
appiattiti così come vecchia brace
nel camino: il ricordo sarà la vampa
che ancor ieri mordeva negli occhi spenti.

Andrea e Jessica

Ritratto di un amico



Gli anni del liceo:
sintesi da Il vizio assurdo di Davide Layolo

Questo libro è stato scritto da un amico di Pavese, il quale
volle raccontare la sua vita in modo sincero e leale, perché,

a suo giudizio, troppi hanno parlato di lui senza conoscerlo e descri-
vendone solamente gli aspetti positivi.

L’amico lo descrive contrapponendo pregi e difetti, infatti era sia
egoista che generoso, fedele tanto quanto traditore.

Per conoscere il suo animo ribelle fin da giovane, ricordiamo ora
il suo ingresso al liceo. Il suo primo anno da liceale è stato in campo
scolastico molto fruttuoso, infatti Pavese si dedicava molto alla lettura
dei libri....; anche quando tornava a Santo Stefano Belbo, gli amici,
oltre a vederlo molto cambiato, lo schernivano, perché era l’unico che
dava tanta importanza alla scuola.

Un problema di salute era sorto per la sua grande tensione nervo-
sa: era l’asma, che gli procurava molteplici problemi e preoccupazioni. 

Anche le amicizie al liceo assunsero un’importanza diversa,
l’amico con cui Pavese si confidava maggiormente era Sturani, un
ragazzo caratterialmente del tutto diverso da lui. Infatti Sturani era
vivo, fiducioso in ogni cosa, attivo e sfrontato con le ragazze. 

Nonostante Pavese avesse una natura scontrosa, non poteva a
sedici-diciassette anni rifiutare chiunque, ed anche gli amori per
lui diventarono necessari. Alcuni suoi amori, però, rimangono sol-
tanto nella sua immaginazione, perché egli non comunicava con
le ragazze se non con gli sguardi: difficilmente riusciva ad aprirsi
in modo sincero ad esse. 

L’amicizia che instaurava con i compagni stava diventando per
lui una cosa determinante per la formazione del suo carattere,
infatti questo lo aiutò molto a distrarsi dal suo continuo pensiero
di una vita troppo schematica. 

Nadia e Cinzia



Commento al brano L’arresto di Cate
da La casa in collina

I l protagonista del racconto, Corrado, ha molte caratteristiche
simili a quelle di Pavese, infatti questo testo è quasi un’autobio-

grafia. Sia Corrado che Pavese erano degli insegnanti, vissero entram-
bi la II guerra mondiale nei luoghi in cui è ambientato il racconto,
entrambi si dovettero nascondere per sopravvivere alla guerra.

Vi sono molte somiglianze tra il testo e la vita dell’autore, es. il
cane che ha il nome del fiume che attraversa il suo paese natale, i luo-
ghi del racconto (la collina torinese, il collegio di Chieri), e poi il rap-
porto con i partigiani: egli preferiva nascondersi mentre molta gente
rischiava la vita.

Sono rimasto colpito dalla caratterizzazione dello stato d’animo da
parte dell’autore: a seconda di esso l’ambiente circostante si modifica,
in modo che dal cielo sereno dopo la pioggia si passa alla descrizio-
ne delle sterpi e foglie marce.

Durante la lettura del testo, ho notato che la grande debolezza ed
insicurezza interiore che Pavese ha dimostrato negli anni della sua
vita, in questo racconto è come se, benché indirettamente, venissero
raccontate.



Un amico di Pavese, Pinolo Scaglione:
registrazione di alcune risposte di Nuto
ad una classe di ragazzi del ’77

Per gentile concessione del Preside abbiamo potuto ascoltare
la registrazione di un’intervista realizzata da una classe di un

altro istituto nell’ormai lontano 1977, a Pinolo Scaglione, l’amico di
Pavese che nei romanzi compare col nome di Nuto. Riportiamo di
seguito alcune tra le domande e le risposte più interessanti.

D: in quali occasioni vi vedevate con Pavese?
R: Pavese da piccolo viveva a Santo Stefano Belbo come me. Poi

la sua famiglia si è trasferita a Torino. Anch’io mi sono trasferito a
Torino per alcuni anni, poi ho lasciato la città perché non mi trovavo
bene. Pavese da ragazzo tornava a S. Stefano ogni estate. 

Anche da adulto tornava al suo paese ogni volta che poteva; veni-
va a trovarmi per lunghi periodi; alloggiava in albergo. Dal 1930 in
poi, soprattutto, si fermava parecchi giorni. 

D: i personaggi dei romanzi, delle poesie, dei racconti di Pavese,
rispecchiano la sua personalità?

R: si può dire che dall’insieme dei personaggi delle sue opere
emerga la personalità di Pavese. Oppure succede spesse volte che il
personaggio metta insieme le caratteristiche di diverse persone reali
conosciute da Pavese, ad esempio durante le nostre lunghe passeg-
giate.

D: Pavese amava molto le Langhe?
R: immensamente. Amava le colline, il Belbo... Ogni elemento

della realtà, ogni cosa che accadeva diventava materia per la sua poe-
sia. Ad esempio, a Santo Stefano Belbo, vicino alla stazione, c’era una
scuola di musica, lui veniva a sentire le lezioni; una sera un tempora-
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le interruppe le lezioni, io manifestai rincrescimento. Pavese invece
disse: «Per me è stata una bella sera». Dopo i fatti successi quella sera
scrisse un racconto: Fumatori di carta che si ispira a quella situazio-
ne. Tutto ciò che Pavese ha scritto ha un riferimento a cose successe.
Ogni personaggio descritto è stato visto, incontrato. Quindi Pavese
amava molto le Langhe, come amava molto l’America, in seguito alle
traduzioni degli autori americani.

D: in che modo Pavese ha vissuto la Resistenza?
R: considero Pavese un partigiano fin dagli inizi. Pavese ed io

siamo stati contro il fascismo fin dai primi giorni. Quando gli ameri-
cani sbarcarono in Sicilia nacque il movimento partigiano. Con Cesare
discutevamo su come partecipare, io dicevo a Cesare: «Tu non com-
battere con la tua asma! Se ascolti il mio consiglio ti ritiri in un posto
tranquillo». Perciò non ha partecipato alla lotta partigiana, per due
motivi: la salute e la necessità di continuare il suo lavoro di scrittore.

Intervista a Nuto
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Nel dormiveglia sciabordio del mare
come emozione a trattenere il tempo.
Attraverso la casa a piedi nudi:
c’è un piccolo balcone oltre il silenzio
di questa stanza ormai abbandonata
da qui viene il tuo mare ad onda ad onda
e quel gesto d’amore che ti porto
sono i pensieri come le paranze
alla deriva di una cieca notte.
E come i miei pensieri anche i momenti
della vita, sai, non sono legati,
solo l’angoscia tenta di riunirli
a dare un segno al loro movimento.
Lo sai, è già finita la stagione
in cui affacciarsi a quel vecchio balcone
era scoperta, che la vita è tempo,
che già ritirarsi nel silenzio è appena
quel tempo e non altro: solo un gioco
che rincorre e inseguito si perde.

Igor Candido

Senza titolo
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Sulle tracce di Edoardo Calandra.
Premessa

S crivere di una città o di un fatto, riferendoci pure a tempi
d’impossibile testimonianza diretta, è certo più facile che

non tracciare il profilo (culturale o psicologico che sia) di un
uomo che non si è conosciuto, ovvero, che si è conosciuto sol-
tanto attraverso i suoi scritti, delle sue opere letterarie e il giudi-
zio, per quanto lo stesso possa valere, di qualcun altro.

Per tale motivo, prima di parlare di Edoardo Calandra, torine-
se di nascita ma di ceppo saviglianese, e di tentare di analizzare
in chiave critico-soggettiva i suoi scritti e la sua «statura letteraria »,
abbiamo cercato di mettere a fuoco i tempi, i luoghi ed alcuni fatti
che in quel tempo avvennero.

Un gioco di ricerca, seguendo le non poche tracce che di
Edoardo Calandra esistono ancora, una ricerca facilitata dal suo
essere limitata in modo netto dal luogo di Torino, la città in cui
nacque e morì, e dai tempi brevi (dall’11 settembre 1852 sino al
28 ottobre 1911) che il destino aveva a Lui riservati.



I suoi tempi.
IL REGNO D’ITALIA E L’ETÀ GIOLITTIANA

Aveva appena nove anni, il Calandra, quando il primo
Parlamento italiano , formato da rappresentanti di tutte  le

regioni, riunito a Torino allora Capitale, proclamava nella seduta
del 17 marzo 1961 la costituzione del nuovo Regno d’Italia anche
se il disegno di uno stato territorialmente definito da quelli che
potevano considerarsi i suoi naturali confini, non era ultimato.

Nel 1964 Torino cedette il suo ruolo di Capitale d’Italia a
Firenze e nel 1866 (III guerra d’indipendenza) l’Italia acquisì il
Veneto. Infine fu Roma, tolta al dominio papale (20 settembre
1870), a divenire, come già si era auspicato nel 1861, Capitale del
Regno. 

In ogni caso, il disegno di uno stato territorialmente definito
dai suoi naturali confini, non era ancora ultimato. Lo sarebbe stato
soltanto dopo un’altra crudele e sanguinosa guerra, molti decenni
dopo (1915-1918).

Quali fossero i sentimenti del giovane Calandra nello svilup-
parsi delle vicende, possiamo solo ipotizzarlo.

Orgoglioso, forse, per il ruolo ricoperto dal padre Claudio, che
per due legislature consecutive (la nona e la decima) rappresentò
il collegio di Savigliano nel Parlamento italiano, o triste per quel-
la lontananza paterna che avrebbe reso certo più vivo il dolore per
la prematura scomparsa della madre; aveva solo 6 anni quando
sua madre, la bellissima Malvina Ferrero, moriva appena ventise-
ienne dopo aver dato al padre Claudio la gioia di una tripla pater-
nità (Edoardo nel 1852, Dina nel 1854 e Davide nel 1856).

Ma tornando a riflettere su quel periodo storico specifico,
potremmo affermare che pareva iniziare per l’Italia un periodo di
relativa tranquillità; periodo interrotto dalle sfortunate imprese
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coloniali volute dall’allora Capo del Governo F. Crispi, imprese
che costarono all’Italia, sia in Etiopia (Adua, 1896) che in Eritrea
(Dogali, 1897) cocenti e dolorose sconfitte.

Sarà Giolitti a dare, anche se come risposta alle espansioni
colonialistiche inglesi, francesi e tedesche, nuovo impulso al colo-
nialismo italiano con la guerra italo-turca del 1911-1912, che, con-
clusasi positivamente, avrebbe dato all’Italia sovranità sulla Libia. 

Giolitti invero non amava le guerre e questo suo atteggiamen-
to si espliciterà, in futuro, in una netta e dichiarata avversione
verso la partecipazione italiana alla Grande Guerra, guerra che
avrebbe completato il disegno dell’unità d’Italia con l’annessione
di Trento, Trieste e le terre Istriane.

Il pensiero del Calandra sullo svilupparsi di queste vicende
storiche, non ci è dato di conoscere; potremmo forse ipotizzarne
un disappunto, una cocente delusione del Calandra (in cui sicura-
mente forte doveva essere l’orgoglio di un’appartenenza, lo stret-
to legame ad una « terra» che tanto aveva dato in termini di Idee e
di Uomini) nel vedere il «suo» Piemonte, la sua Torino assumere
via via ruoli sempre più marginali e nell’osservare gli accadimenti
non certo esaltanti di cui si resero protagonisti i politicanti di quel-
l’epoca.

Tutto ciò potrebbe spiegare, ma è solo una nostra idea, il suo
rifiuto, lui che della storia piemontese del ’700 fa sfondo e ambien-
te dei suoi romanzi, di accostare i suoi scritti, come altri scrittori
fecero (pensiamo al Fogazzaro) all’epoca risorgimentale. 

Ancora un ultimo sguardo alle vicende storiche dei primi
decenni del Novecento ed un’ultima considerazione: morendo il
Calandra nel 1911 fu a lui risparmiato di vivere quel momento tra-
gico, quel doloroso affronto che nessun padre vorrebbe mai rice-
vere: quello della morte del suo ancor giovane figlio Claudio, ucci-
so, appena ventiseienne, sul fronte carsico nel 19171.

Ma tornando al Giolitti, è giusto riconoscere che « l’età giolittia-
na» non fu solo questo. Fu l’epoca dell’emigrazione di massa,

Il regno d’Italia e l’età giolittiana
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quell’emigrazione che dal 1876 (A. Depretis capo del Governo) al
1925 portò circa sedici milioni di italiani a cercar lavoro o a tentar
fortuna per lo più nelle terre dell’America.

Un fenomeno, questo, che si sviluppò nella logica di uno «slo-
gan» che imponeva agli italiani indigenti (specie meridionali) que-
sta alternativa: «O briganti o emigranti », quindi, come ebbe a defi-
nire Francesco Saverio Nitti, l’emigrazione come « legge triste e
fatale di sopravvivenza». 

Dall'Ottocentottanta in poi vi è anche l’avvio di una fase di
industrializzazione che avrebbe portato Piemonte e Lombardia a
essere le regioni più ricche d’Italia. 

Furono certo le scelte di politica economica fatte dal Giolitti a
promuovere tale sviluppo, ma non solo. Dobbiamo infatti ricorda-
re come questo «nuovo corso economico» ebbe la sua struttura
portante in una borghesia settentrionale pronta a rischiare ed a
tentare con entusiasmo nuove strade per il raggiungimento di un

Il regno d’Italia e l’età giolittiana

La produzione in serie: le officine
ITALA (1904).

Foto di autore sconosciuto tratta dal
volume «Quella Torino» di Elissa
Gribaudi Rossi
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successo economico che avrebbe fatto di loro la nuova Nobiltà del
Lavoro.

Notiamo che tra il 1901 e il 1913 (età giolittiana propriamente
detta), il prodotto industriale pro capite crebbe del 66% mentre il
commercio estero italiano segnava un incremento del 118%.

Nascevano e si moltiplicavano le prime numerose industrie
automobilistiche. Numerose almeno inizialmente che nel tempo
quelle di maggior successo assorbivano quelle che successo ne
avevano meno.

Per dovere di cronaca citiamo alcune di queste aziende:
- nel 1899 nasce la Società Italiana per la Costruzione ed il

Commercio delle Automobili (poi FIAT) di Giovanni Agnelli.
- nel 1904 nasce l’ITALA che fornirà le sue vetture anche per

la Casa Reale
- nel 1905 la DIATTO e nel 1906 la LANCIA di quel Vincenzo

Lancia che aveva lavorato nei primi anni alla FIAT di Agnelli.
Ed a seguire (1911) ri-

cordiamo anche il timido af-
facciarsi alle scene di un’in-
dustria aereonautica che
aveva il suo polo a Torino (la
S.I.T. di Corso Peschiera) e
produceva, su licenza, il
Bleirot 11.  L’elenco potreb-
be essere molto più lungo
ma a completarlo andremmo
certo fuori dal nostro tema
centrale.  Ricordiamo solo che

Il regno d’Italia e l’età giolittiana

Le officine S.I.T. (Società Italiana Transaerea)
di Torino. Foto dell’Archivio Storico della
Società AERITALIA, oggi ALENIA, riportata
sulla pubblicazione Aeritalia, storia di un’in-
dustria (Edizione fuori commercio)
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nel 1910 in tutta l’Italia, circolavano ben 7061 autovetture (oggi
superano i 35 milioni).

Il meridione non riuscì invece a decollare e rimase ancorato
ad un’economia da latifondo che vedeva l’arricchirsi dei pochissi-
mi a fronte di uno stato di povertà generalizzato delle masse con-
tadine (ricordiamo, anche se antecedente, l’eccidio dei contadini
di Bronte - 1860 - ad opera dell’eroe garibaldino N. Bixio). 

Il ceto medio meridionale era più fortunato perché a lui si
aprirono le porte della Pubblica Amministrazione le cui fila anda-
rono ad ampliarsi in maniera notevole. 

In ogni caso anche per il Settentrione non furono sempre
tempi lieti. 

Il generale Bava Beccaris, commissario straordinario della pro-
vincia di Milano, il 6 maggio 1898 represse spietatamente i moti
popolari per il pane; su suo ordine i soldati spararono e vi fu  san-
gue sulle strade di Milano. Il fatto viene ricordato come l’eccidio
di Bava Beccaris che, poco tempo dopo, per meriti speciali fu
nominato Senatore del Regno. 

Ed ai più come andavano le cose? A taluno bene, a talaltro
meno bene. Riportiamo perché la troviamo curiosa e attuale, la
lettera (tratta dal già citato testo Quella Torino) che un piccolo
imprenditore scrisse nel 1878 al giornale Nuova Torino. Eccola: 

Per dieci anni sono stato lavorante a bottega altrui ma a forza
di abnegazione e di risparmio arrivai a mettere insieme un paio di
biglietti rossi (2000 lire) e un paio di anni fa misi bottega da me
con l’aggiunta di una famiglia poiché presi anco moglie. 
Lavorando 12 ore al giorno, non facendo lunediana (chiusura del
lunedì), non dando da guadagnare alla Reggia (non fumando) nè
all’oste, potei assicurarmi il pane quotidiano e un po’ di compa-
natico alle feste. 
Ma signor no! L’Agente delle Tasse mi invidia queste briciole e mi
fa forza di fare delle tre cose l’una: o fallire o digiunare, o chiude-
re bottega e ritornare ad opera nelle officine altrui. 

Il regno d’Italia e l’età giolittiana
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In sintesi è possibile affermare che l’età giolittiana fu connota-
ta da chiari e scuri, da contrasti di notevole intensità. Giolitti fu
sempre molto abile e spregiudicato, sia nel Governo che negli
affari, tanto che nel 1898 dovette rifugiarsi in Germania per evita-
re l’arresto a seguito dello scandalo della Banca Romana, scanda-
lo in cui era coinvolto assieme a Crispi. 

Gaetano Salvemini (1873 - 1957) storico e politico dell’epoca,
lo definì «Ministro della malavita » ma Giolitti, nel 1920 era di
nuovo in sella, Presidente del Consiglio, e col suo atteggiamento
tollerante e debole favorì l’ascesa del fascismo. A giustificazione
del Giolitti si può dire che governò l’Italia in un periodo storico
tormentato e non esaltante, in una fase sociale di piena e soffer-
ta transizione. Si vuole l’ordine e la tranquillità sociale a tutti i
costi, anche a costo di usare le maniere forti. Parallelamente a
questa fase ve ne è, come abbiamo visto, un’altra: quella dell’in-
dustrializzazione e molti, in qualche misura, avranno a soffrirne;
fra questi vi è sicuramente il Calandra, cultore anch’esso di un
ordine, ma di un ordine primariamente morale e civile. 

È vero che non conosciamo il giudizio del Calandra sull’ope-
ra di Giolitti: lo apprezzò o lo disprezzò? Forse il disprezzo non
era sulle sue corde di uomo retto e integerrimo, ma noi, basando-
ci sulla sua onestà intellettuale (da tanti testimoniata), propende-
remmo per l’ipotesi di una disistima di fondo. 

LA TORINO DI EDOARDO CALANDRA

Torino città discussa, città regia dai palazzi austeri, Torino città
splendidamente barocca ed ancora Torino città che, impegnata tena-
cemente nello sviluppare la sua vocazione industriale, risente, anche
urbanisticamente, della transazione in atto.

Solo ai primi albori del 1900 tenderà a recepire i nuovi messag-
gi artistici che arrivavano da un’Europa culturalmente in fermento.

Il regno d’Italia e l’età giolittiana
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Così Torino, pur ricca di testimonianze architettoniche del
Castellamonte (Castello del Valentino, Palazzo Reale), del Juvarra
(facciata di Palazzo Madama, palazzina di caccia di Stupinigi,
ecc.), dell’Antonelli che dopo aver costruito diversi palazzi torine-
si, chiuse la sua opera in bellezza con la sua ineguagliabile Mole,
la cui realizzazione richiese ben 25 anni di lavoro (ultimata nel
1888), e di molti altri che non citiamo per esigenze di brevità, si
aprì all’Art Nouveau ed al nuovo stile architettonico: il Liberty.

Nel 1902 si apre l’Esposizione di Arte decorativa moderna e
saranno allora i Fenoglio, i Velati Bellini, i Gribodo ed altri anco-
ra, ad arricchire, a rinverdire ed a far rifiorire (è proprio il caso di
dirlo riferendosi alle caratteristiche dello stile) l’architettura torine-
se con quella fantasia e quell’impegno di cui restano ancora oggi
validissime testimonianze.

Torino sarà la città dei contrasti, capace di esaltare nell’antico,
tutto ciò che il «moderno» propone; città di una borghesia sana ed
operosa che sa coniugare quest’operosità con i piaceri (siano essi
intellettuali o meno) della vita; città in cui nasce la Moda italiana,

La Torino di Edoardo Calandra

Via Roma vista da Piazza Carlo Felice.
I palazzi e i portici di questa piazza
sono stati disegnati dall’architetto
Carlo Promis (Torino, 1808-1872)

Dalla collezione di Cartoline d’epoca
di proprietà dell’autore.
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in cui il cinema italiano muove i suoi primi fondamentali passi; la
città dei grissini e della fine e rinomata Pasticceria, «piccola Parigi»
per qualcuno, ma anche città connotata dallo svilupparsi di tetre
periferie industriali (insediamenti della nuova classe proletaria)
per qualcun altro. 

In ogni caso, splendidamente posta tra le colline d’oltre Po e
le prime propaggini alpine, liberisticamente aperta ad ogni nuova
tendenza culturale, fu, nell’epoca del Calandra, sia meta turistica
apprezzata, sia luogo in cui le diverse tendenze s’incontravano,
confrontandosi e dando vita a nuove idee e nuovi corsi. 

Ma anche Edoardo Calandra e suo fratello Davide diedero un
apporto significativo e duraturo, alla valorizzazione della città con
il pregio della loro opera e del loro impegno. Edoardo, ad esem-
pio, contribuì quale membro attivo della Sezione Storia dell’Arte 

a sviluppare l’idea di un Borgo Medioevale da costruire per
Esposizione Italiana del 1884.
Alla realizzazione di questa idea si dedicò con «passione d’artista
e coscienza d’Archeologo insigne» Alfredo d’Andrade, supportato

La Torino di Edoardo Calandra
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nella direzione dei lavori da Fernando Scrampi di Villanova. Nel
1925 il comune di Torino «auspice la Società Piemontese di
Archeologia e Belle Arti» pose all’interno del Borgo un marmo
commemorativo in cui risultano incisi i nome dei «valorosi com-
ponenti della Sezione Storia dell’Arte che nell’Esposizione del
1884 lasciò così degno e duraturo ricordo». 
Le frasi virgolettate sono riprese dalla targa marmorea. Nelle pagi-
ne che seguono ne daremo testimonianza fotografica. 
Ciò che ci è parso strano è che nella pubblicazione Memorie di
Pietra edita a cura dell’assessorato di Statistica e Toponomastica del
Comune di Torino venga riportato, a proposito del Borgo
Medioevale, il nome del fratello Davide anziché quello di Edoardo.

La Torino di Edoardo Calandra

Torino - Borgo e Castello Medioevale
visti dalla riva opposta del Po.

Cartolina d’epoca – collezione d’autore

Sintesi della cronaca dell’inaugurazio-
ne del Borgo da parte dei Sovrani.

Riprodotta su cartolina acquistabile
oggi all’interno del Borgo.
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Ma non è il solo errore che troviamo in questa pubblicazione
della quale riportiamo integralmente un passo:

L’idea di quel turrito Castello fu però di uno scultore, quello
spirito bizzarro con i baffi piegati all’insù, «copiati » poi da
Salvatore Dalì, amante degli scherzi e dei travestimenti, che fu
Davide Calandra.
Davide, nato nel 1884, condivise una via da piazza Cavour
(nota un tempo ai torinesi come sede di una delle più ospita-
li case di tolleranza) con il fratello maggiore Edoardo (nato nel
1852), pittore e scrittore, cui si deve un’opera sulla leggenda
della bella Alda che si sarebbe gettata dalla Sagra di San
Michele

Da quanto ci risulta:
- a quel turrito Castello è legato il nome di Edoardo e non di

Davide
- Davide non poteva nascere nello stesso anno (1884) in cui

veniva inaugurato il Borgo ed infatti è nato nel 1856, quattro anni
dopo Edoardo e (lo riportiamo per dovere di cronaca) morirà esat-
tamente quattro anni dopo la morte dello stesso. Entrambi a 59 anni. 

- le case di tolleranza erano due e non una ed in quanto alla
loro ospitalità, molto vi sarebbe da dire. 

- citare Edoardo per il Salto della bella Alda, come fosse que-
sta la sua opera principale, è un affronto a quella che è stata la
sua intera produzione letteraria. 

Inoltre sullo stesso testo citato, nella sezione stradario enciclo-
pedico della città di Torino, relativamente alla via loro dedicata
(via conosciuta prima come Contrada di Belvedere e che parten-
do da Piazza Cavour ha il suo sbocco finale in Corso Vittorio
Emanuele) i due fratelli sono così definiti:

DAVIDE: scultore verista
EDOARDO: pittore e scrittore

La Torino di Edoardo Calandra
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Per essere questo «stradario» realmente enciclopedico avrebbe
dovuto fornire ben altre informazioni. 

Curiosando sulle tracce dei Calandra, abbiamo ancora scoper-
to un altro marchiano errore compiuto, questa volta, a danno di
Davide dalla Casa Editrice Camburiano di Cartoline illustrate di
Torino. Una curiosità che segnaliamo. 

Come si vede dalla dicitura che compare dietro la cartolina,
Amedeo di Savoia, Duca d’Aosta, per un errore tipografico (o per

La Torino di Edoardo Calandra

Torino.
L’odierna via Fratelli Calandra.

TORINO

Valentino
Monumento al Principe Eugenio 

Valentino
Monument au Prinçe Eugène

Valentino
Monument at Prince Eugene
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ignoranza) dell’editore, viene scambiato per il Principe Eugenio
pur intercorrendo fra i due oltre un secolo di storia densa di avve-
nimenti e di guerre; ma quel che peggiora il tutto è che pur illu-
strando uno dei monumenti più famosi di Davide Calandra
(1902), il suo nome non venga neppure citato. 

Per inciso, il monumento al principe Eugenio di Savoia-
Soissons, Generale dell’esercito austriaco, che al fianco di Vittorio
Amedeo II di Savoia (quello del voto che portò poi alla costruzio-
ne della Basilica di Superga da parte di Juvarra) sconfisse i france-
si durante l’assedio di Torino (1706), esiste ed è ubicato all’interno
del porticato di Palazzo di Città (architetto Lanfranchi, 1663) sede
del Consiglio Municipale sito proprio in Piazza Palazzo di Città.

Errori in cui non sarebbe mai caduto Edoardo Calandra che
impostava le vicende storiche, sfondi usuali dei suoi romanzi, sulla
base di un’attenta e meticolosa ricerca storica; e poiché arricchiva
questi romanzi di due illustrazioni, rivolgeva l’attenzione anche al
particolare abbigliamento, della divisa, delle armi e di tutto quan-
to potesse dare a ciò che scriveva e disegnava una solida base di
realtà storica. 

Da quanto rilevato ci sembra comprovato l’impegno e l’appor-
to dei fratelli Calandra (membri attivissimi del Circolo degli Artisti
tuttora attivo a Torino, in via Bogino) all’arricchimento artistico
della propria Città.

Vorremmo completare questo paragrafo dando conto delle abi-
tazioni dell’Edoardo Calandra a Torino. 

La sua prima abitazione (risultante dall’indirizzo di lettere a lui
inviate) fu probabilmente quella in via San Quintino 34, ma, anche
a fronte di una possibile riimpostazione numerica delle varie abita-
zioni, non abbiamo trovato in quella nessuna indicazione a loro
relativa. Nessuna targa del tipo Qui nacquero... o cose simili. 

È stato invece possibile rintracciare la seconda casa in cui
visse Edoardo con la famiglia. La casa costruita dal fratello Davide

La Torino di Edoardo Calandra
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nel 1895 posta all’angolo di
Corso Massimo d’Azeglio con
via Pallamaglio. 

Corso Massimo d’Azeglio
non ha cambiato né nome né
ubicazione; via Pallamaglio,
invece, si chiama oggi via
Oddino Morgari. Il suo vec-
chio nome faceva riferimento
ad un non più esistente
campo da gioco, ed il gioco
consisteva nel colpire una
palla di legno con una
mazza, per mandarla il più
lontano possibile e infilarla
dentro una buca. Da tale
gioco, quasi sicuramente
d’importazione, derivano il
Cricket e il Golf; gioco anche

molto vicino a quello detto ciri-mela che da ragazzini giocavano per
le vie periferiche di Torino (ovviamente con attrezzi primitivi frutto
di un volenteroso «fai da te»).

Sarà proprio questa la casa di Calandra? Non avendo fatto ricer-
che catastali non ne abbiamo una prova certa, ma ci è stato assicura-
to da chi ci abita che la casa è d’epoca anche se dei Calandra non ne
sapevano nulla (chi erano costoro?). «Dovrebbe chiedere alla società
che amministra lo stabile». («I Calandra? Guardi, noi amministriamo
stabili. Ci spiace ma non abbiamo questo tipo di informazione. Lo sta-
bile comunque è di quell’epoca. Perché non fa un salto al Catasto?»).

Il salto al catasto non l’abbiamo fatto altrimenti saremmo ancora lì. 
Ma una prova forse l’abbiamo ed avendola ve la proponiamo:

si tratta di una lettera tratta dal carteggio Sabatino Lopez -
Edoardo Calandra.

La Torino di Edoardo Calandra

Torino - L’abitazione del fratelli Calandra vista da Corso
Massimo d’Azeglio



��

In una lettera datata Natale ’96 indirizzata al Calandra -
Circolo degli Artisti - Il Lopez scrive: 

So che siete contenti della nuova casa bellissima e contentis-
simi d'essere un’altra volta vicini tu e Davide e le signore.

Le lettere precedenti a questa erano indirizzate in via San
Quintino e quelle successive saranno invece indirizzate in via
Pallamaglio. 

È evidente che, secondo il Lopez, il Natale ’96 sarebbe stato
per Calandra un periodo di incertezza residenziale; si spiega così
come mai indirizzi la lettera al Circolo degli Artisti. La nuova casa
è proprio la palazzina costruita da Davide Calandra in corso
Massimo d’Azeglio 40 con entrata da via Pallamaglio. In quella
casa le due famiglie abitavano insieme, l’una, quella di Edoardo,
al piano alto; l’altra al pianterreno.

Posizione veramente splendida, prospiciente al Parco del
Valentino dove nel 1884 Edoardo s’era impegnato per la costru-
zione del Borgo Medioevale e dove nel 1902 si collocherà il
monumento a Amedeo di Savoia. 

Corso Massimo d’Azeglio è uno dei più bei corsi di Torino,
ampio, luminoso e ricco di verde. Certo nel 1896 non era anco-
ra illuminato elettricamente ma l’inconveniente è di poco conto
perché lo sarà nel 1899.

Un’annotazione curiosa: la targa che compare sul laterale
del fabbricato, quella molto «Art Nouveau» con il bassorilievo
di un veliero che spinto da un
forte vento va «a la ventura » sul-
le onde procellose si rifà certa-
mente più al carattere di Da-
vide, che della casa fu progetti-
sta e costruttore, che non forse a
Edoardo. 

La Torino di Edoardo Calandra
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La targa riporta visibilmente la data del 1896 anno in cui la
casa fu ultimata e questo contraddirebbe alcuni biografi di
Edoardo Calandra che danno come data del suo trasferimento
nella casa del fratello il 1895, a meno che Edoardo non vi si tra-
sferisse a casa non completamente ultimata.

Per fornire a chi ci legge una precisa sensazione dell’ubicazio-
ne dei luoghi da noi citati abbiamo inserito tra gli allegati una
mappa della Torino dell’epoca (1881) con le relative indicazioni. 

La Torino di Edoardo Calandra










































































































































































































































































































